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あらすじ

海難事故によって遭難し漂流するエドワード・プレンディックは奇妙な船に救出される。
動物を満載したその船は名も無い小さな島に向かい、そこでプレンディックはモローという名の科学者と出会う。
モローはこの島である「実験」を行なっていたのだ。やがて島はカタストロフィーへと向かっていく。



訳者あとがき

「モロー博士の島」は1896年に発表されたH.G.ウェルズの2作目の科学ロマンス小説（ウェルズ自身の命名）である。
ウェルズはインペリアル・カレッジの前身にあたる師範学校で「ダーウィンのブルドッグ」の異名を持つヘンリー・ハックスリーの指導を受け、その作品にはダーウィニズムの影響が強く見られる（ダーウィンの「種の起源」が発表されたのは1859年）。



本作もその一例で人間と動物の境界の消失が大きなテーマになっている。ダーウィニズムによる「人間もいずれは理性を失い獣に変わる可能性がある」という主張に不安を感じる当時の人々の様子が想像できる。また倫理無き研究を行い、その結果自らを滅ぼす事になったモロー博士は未だに科学者のカリカチュアとして有効さを失っていないだろう。



ウェルズ自身は社会改良主義者だったらしい。そのため（当時の知識人としては珍しい事ではないが）社会主義や優生学に対しては支持の姿勢を取り、レーニンやスターリンとも親交があった。後にジョージ・オーウェルから「現代の世界を理解するにはあまりにまともすぎる」と評されている。



そんなウェルズだがその墓碑銘は "I told you so, you damned fools.(言わんこっちゃない、くそったれ)" だったと言う。



翻訳の元となった原書はProject Gutenberg から入手したものを使用している。校正の段階では中村融さんによる翻訳「モロー博士の島」(創元SF文庫)を参照させていただいた。
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ドクター・モローの島 [DVD]
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Kindle Paperwhite





関連:

【日本語訳】ウェルズ、ヒトラー、世界国家 （Wells, Hitler and the World State）
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モロー博士の島 前書き





一八八七年二月一日、レディ・ヴェイン号は漂流船との衝突により南緯一度、西経一〇七度付近でその消息を絶った。

その十一ヶ月と四日後の一八八八年一月五日、レディ・ヴェイン号でカヤオを出航し溺れ死んだと思われていた一民間人であるエドワード・プレンディックが南緯五度三分、西経一〇一度で発見、救出された。彼が乗っていたのは小さなボートで船名は判読しがたいもののどうやら行方不明になっているスクーナー船[1]、イペカクアーナ号のものらしかった。彼の体験談は常軌を逸しており彼は発狂したものと考えられた。後になって彼はレディ・ヴェイン号を脱出した後の記憶が無いのだと主張するようになった。当時、彼の症例は肉体的、精神的なストレスによって引き起こされる記憶の欠落の興味深い実例として精神分析医の間ではおおいに話題になった。これから語られる物語は彼の甥である相続者によって彼のノート類の中から見つけられた。しかし公開に関する要求は一切残っていない。

私のおじが救出された海域において存在が知られている島はノーブルズ島だけである。この島は小さな火山島であり居住者はいない。一八九一年にはＨＭＳスコーピオン号[2]がこの島を訪れている。その際、水兵の一隊が上陸をおこなっているが奇妙な白い蛾、何頭かのイノシシとウサギそして風変わりなネズミ以外には生物は見つけられていない。従ってこの物語はその最も重要な点において何ら確証のないものである。前もって以上を理解していただければこの奇妙な物語を公にするのは危険なことではないだろうし、それが私のおじの意思に沿うことだと私は考えている。私のおじが南緯五度、東経一〇五度を超えた人知の外へと赴き、十一ヶ月の空白をおいて同じ海域から再び現れたことだけを見ても多いに意味のあることだ。何らかの方法で彼がその期間を生き延びたことは間違いないのだ。また大酒飲みの船長ジョン・ディビスの乗ったイペカクアーナ号と呼ばれるスクーナー船がピューマを始めとする動物を積んで一八八七年の一月にアフリカを出航したことも間違いのないことのようだ。この船は南太平洋のいくつかの港ではよく知られていた。そして先の海域で消息を絶ち（大量のコプラ[3]を積んでいた）、私のおじの物語の終わる一八八七年十二月のバヨナから未知の運命へと航行を続けていることもまたよく知られている。

チャールズ・エドワード・プレンディック

(この手記はエドワード・プレンディックの手による)


		^スクーナー船：複数の縦帆帆装を特徴とする帆船

		^ＨＭＳスコーピオン号：英国海軍所属の軍艦。ＨＭＳは「Her Majesty's Ship（女王陛下の船）」を意味する。

		^コプラ：ココヤシの果実の胚乳を乾燥させたもの
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モロー博士の島 第一章 「レディ・ヴェイン号」のボートにて





既に記録にある「レディ・ヴェイン号」の沈没については私から付け加えることはない。皆も知っての通り、カヤオを出港して十日後に漂流船と衝突したのだ。船員のうちの七人を載せたロングボートは十八日後に英国海軍所属の小型砲艦「マートル号」によって救出された。彼らの遭遇した恐ろしい苦しみについての話は「メデューズ号[1]」の話以上によく知られている。しかし私は公になっている「レディ・ヴェイン号」の物語にそれと同じくらい恐ろしく、また奇妙なもう一つの物語を付け加えずにはいられない。これまでは別のボートに乗った四人は死んだものと思われていた。しかしこれは正しくない。私こそがもっとも明白なその証だ。私はその四人のうちの一人だったのだ。

しかしまず最初にボートに乗っていたのは四人でないということを言っておかなければならない……乗っていたのは三人だ。「ボートに飛び乗ったところを見たと船長が証言した」（デイリーニュース、一八八七年三月十七日）ところのコンスタンスは私たちにとっては幸運なことに、そして彼自身にとっては不運なことに私たちのところまでたどり着けなかった。彼は破壊された船首の梁の下のもつれたロープの上に飛び降りたが、ロープの切れ端がかかとに巻きつき連れ去られた。一瞬、頭を下にして宙吊りにされたかと思うと落下し、水面に浮いた角材かマストか何かに打ちつけられたのだ。私たちは彼に向かってボートを漕いだが彼が浮かび上がってくることはなかった。

彼が間に合わなかったことが私たちにとって幸運だったと私が言うのは、そしてそれは彼にとっても幸運だったのではないかと私は思うのだが、私たちには小さな水の樽とわずかなずぶ濡れになった船舶用ビスケットしか無かったからだ。警報はあまりに唐突で、船には事故への備えはなかったのだ。（実際は違ったようだが）ランチボートに乗った人々にはもっとましな装備があるだろうと考え、私たちは必死に呼びかけをおこなった。私たちの声は彼らには届かず、翌朝……とは言っても既に正午を過ぎていたが……霧雨が晴れてみると視界に彼らはいなかった。ボートの揺れが激しく周りを見渡すために立ち上がることもできなかった。私と一緒に脱出した二人の男のうち一人はヘルマーという名で私と同様、乗客の一人だった。もう一人は名前はわからなかったが船員で、吃音のある背の低い体格のいい男だった。

私たちは空腹の中で漂流し、水が無くなってからは耐え難い渇きに苦しめられた。それは八日間に及んだ。二日目から後、海は次第に鏡のように凪いでいった。一般の読者にはあの八日間を想像することは不可能だ。そもそもそれを想像するのに必要な材料が記憶の中にないだろう。もちろんそれは幸運なことだが。一日目が過ぎると私たちは互いにわずかな言葉しか交わさなくなった。ボートの中の自分の場所に横たわり、水平線をにらんだり、日増しに険しくなっていく目で同乗者の衰弱していく様子を観察するのだ。太陽は無慈悲に照りつけた。水が無くなったのは四日目で私たちは既に奇妙な考えにとらわれ、目の光にはそれが現れていた。しかし私たち皆が考えていたことをヘルマーが口に出したのは六日目だった。皆、かすれてか細い声で、互いに体を曲げて向かい合ってつぶやくように話した。私は全力でそれに反対した。ボートを沈め、私たちの後ろをついてきている鮫の群れの中で一緒に死ぬ方がずっとましだ。しかしヘルマーはもし自分の提案が受け入れられたら水を飲むことができると言った。あの船員は彼の味方についた。

しかし私はくじを引くつもりはなかったのだ。夜になるとあの船員がヘルマーに何度もささやきかけていた。私は折りたたみナイフを手に船首に座っていたが争いになった時にそれが武器になるかどうかは疑問だった。翌朝になって私はヘルマーの提案を受け入れた。半ペニー硬貨を投げて犠牲者を選ぶのだ。選ばれたのはあの船員だった。しかし彼は私たちの中でもっとも頑強で、合意を守る気もなく、ヘルマーに素手でつかみかかった。二人は半分立ち上がって取っ組み合いを始めた。私はボートの中を這って二人に近づき、ヘルマーを助けるために船員の足につかみかかろうとした。しかし船員がボートの揺れに足を取られたかと思うと二人は船縁に倒れこみ、一緒にボートの外に転げ落ちたのだ。彼らはまるで石のように沈んでいった。突然、何も無いところから現れたような笑いが私を襲った。

どれくらい経っただろうか。私は漕ぎ座の一つに横たわっていた。頭に浮かぶのは自分に勇気があれば海水を飲んで発狂してすぐに死ねるのに、といったようなことだった。そこに横たわって眺めていると水平線から自分めがけて帆船が向かって来るように見えたがまるで絵画を見ているかのように何の興味もわかなかった。意識が朦朧としていたのだろう。しかしその時のことははっきりと思い出すことができる。波の揺れでどれほど頭が揺さぶられたか、帆船の浮かぶ水平線の揺れる様子。それと同時に自分は死んでしまったのだという思いと助けが来てもほんの少し手遅れで自分の魂は肉体を離れているだろうという皮肉な思いを感じていたこともはっきりと憶えている。

漕ぎ座に頭を横たえて海の向こうからスクーナー船（小さな縦帆スクーナー船だった）が向かってくるのを見つめている時間は無限にも思われた。船は風に逆らって上手回しで行ったり来たりしながら進んできた。私の頭には船の注意をひこうという考えは全く浮かばなかった。船の様子ははっきりとは憶えていない。気がつけば小さな船室にいた。担ぎ上げられて渡り板を渡り、赤髪で覆われたそばかすのある大きな丸い顔が船縁から私を覗き込んでいたことだけをぼんやりと憶えている。また途切れ途切れの記憶の中で巨大な目を持った黒い顔が私に近づいて来たことを憶えているが、再びそれに遭遇するまでは悪夢を見たのだと思い込んでいた。歯の間から何かが注がれたような記憶もあるがそれが思い出せることの全てだった。


		^メデューズ号：1816年に遭難し大きな話題となったフランス海軍所属の軍艦
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モロー博士の島 第二章 名も無い場所に向かう男





私が目覚めた船室は狭くてずいぶんと散らかっていた。亜麻色の髪に藁のような色の髭、下唇をつきだした若い男が座って私の手首をつかんでいた。つかの間、黙ったまま私たちは互いに見つめ合った。男は湿ったグレーの瞳をしていて妙に無表情だった。その時、頭上から鉄製のベッドの枠組みを叩くような音と何か大型の動物が怒りで低くうなるような音が聞こえてきた。同時に男が喋った。彼は質問を繰り返した。「具合はどうです？」

大丈夫、と答えたはずだ。どうやってここに来たのかは思い出せなかった。発した声は自分でさえ聞こえなかったが彼は私の顔から疑問を見て取ったのだろう。

「ボートの中で餓死しかけているのを助けだされたんですよ。ボートには『レディ・ヴェイン号』と書かれていた。船縁に血の跡があったようですが」

その時になって視界に自分の手が入った。やせ細ってまるで歪んだ骨を詰め込んだ汚れた革財布のようだった。そこでボートでの出来事の全てがよみがえった。

「これを飲むといい」彼はそう言うと私に糖衣で覆われた赤いものを与えた。

血のような味がして力が湧いてくるように感じた。

「運が良かった」男が言った。「医者が乗っている船に助けだされたんですから」どこか粘つくような、舌足らずな喋り方で男は喋った。

「これはどういった船です？」ゆっくりと私は言った。久しぶりに出した声はかすれていた。

「アリカとカヤオから荷を運んでいる小さな貿易船です。一番最初はどこから来たのかは訊いたことがないですね……たぶん愚か者の土地からでしょう。私はアリカから乗って来ました。馬鹿な船主が……船長でもあるんですがね、ディビスという名です……船籍証明書やら何やらを失くしたのでね。悪名高い男だ。あなたも聞いたことがあるでしょう……『イペカクアーナ号』のこともね。全く風がない海でもお構いなく進む船だ」

（頭上の騒音が再び聞こえてきた。歯をむくようなうなり声と人の声が混じった音だ。それから黙らせるように 「このろくでなしの大馬鹿が」と言うもう一つの声が聞こえた）

「もう少しで死ぬところだったんですよ」相手が言った。「本当に危なかった。しかし私が手当てしました。腕の痛みに気づきましたか？　注射です。あなたは三十時間近く意識を失っていたんです」

頭が回らなかった（たくさんの犬の吠え声に気をとられていたのだ）。「なにか固い食べ物をいただけないですか？」私は尋ねた。

「ちょうど良かった」彼が言った。「今、羊肉を煮ているところです」

「ああ」私は自信を持って言った。「羊肉なら食べられます」

「しかし、」彼はしばしためらうようにしてから言った。「どうしてあなたが一人でボートに乗っていたのかどうしても知りたいのですがね。しかしあの吠え声はたまらん！」彼の目に何か疑念の光が宿ったように私には思えた。

突然、彼が船室を出ていったかと思うと誰かを威圧的に怒鳴る声が聞こえた。相手は何か訳のわからない言葉で彼に答えているようだ。言葉の端々に鳴き声のようなものが聞こえたが、おそらく聞き間違いだろうと私は思った。それから彼は犬たちを怒鳴りつけてから船室に戻ってきた。

「それで？」ドアの所で彼が言った。「教えてくれませんかね」

私はエドワード・プレンディックという自分の名前を教え、穏やかな独立生活の倦怠から博物学に取り組むようになったことを喋った。

それが彼の興味を惹いたようだった。「私はちょっとした科学研究をやっていましてね。大学では生物学を専攻していました……ミミズの卵巣やらカタツムリの歯舌やらを扱ってましてね。ああ！　もう十年も前です。だがそれはいい！　続けましょう！　あのボートのことについて教えてください」

彼はどうやら私の簡潔な話にも満足しているようだった。あまりにも私が衰弱していたためにごく簡単にしか話すことができなかったのだが。話が終わると彼はまた博物学と彼自身の生物学研究の話題に立ち戻った。彼は手始めにトッテナムコートロードとガウアーストリートについて私に細かく質問した。「カパラッツィの店[1]はまだ繁盛してますか？　あの店ときたら！」彼が典型的な医学生だったことは明らかだった。話はいつの間にか音楽ホールのことに移り、彼は私にちょっとした小話を披露した。

「全て過ぎ去りました」彼は言った。「十年前にね。なんて楽しかったことか！　しかし私も若かった……二十一歳にもなる前に遊び尽くした。今では何もかも変わってしまったでしょう。さてコックのやつを探してあなたの羊肉の具合を見てきましょう」

頭上のうなり声が再び始まった。あまりに突然で、またその声に野蛮な怒りの気配が強く感じられたので私はびっくりした。「あれは何です？」私は彼の背中に呼びかけたがドアはそのまま閉まってしまった。再び戻ってきた時、彼は煮た羊肉を手にしていた。食欲をそそるその匂いに興奮して私はさっきまで私を怯えさせていた獣のうなり声のことも忘れてしまったのだった。

もう一度眠り、食事をし、一日も経つと私もだいぶ回復し寝床を起き上がって舷窓まで行けるようになった。舷窓から覗くと緑色の海が私たちを追いかけて来るようだった。どうやらスクーナー船は追い風に乗っているようだと私は勘定をつけた。そこに立っているとモンゴメリー……それがあの亜麻色の髪の男の名前だった……がまたやって来たので私は彼に服をはないかと尋ねると彼は自分用のキャンバス地の服を貸してくれた。ボートの中から着ていた自分の服はすでに海に投げ捨てられていた。彼は私より大柄で手足も長かったので服はずいぶんぶかぶかだった。彼は興味なさげに船長は四六時中、自分の船室で酒を飲んでいると教えてくれた。服を借りたついでに私は彼にこの船の目的地について聞いた。彼が言うには最終目的地はハワイだがその前に自分は下船するということだった。

「どこにです？」私は聞いた。

「ある島ですよ。私の住んでいるところです。私の知る限りでは名前はついてないですね」

彼は下唇をつきだして私を見つめた。突然、彼がわざと頭の回転が悪いふりを始めたように見えたのであまり質問されたくないらしいと思って私はそれ以上は尋ねるのをやめた。


		^カパラッツィの店：科学器具の販売店
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モロー博士の島 第三章 奇妙な顔





私たちは船室を出たが昇降階段のところで行く手をふさいでいる男に出会った。男は私たちの方に背中を向けて階段に立ち、甲板出口から外を見つめているようだった。私の見たところ彼は奇形だった。背は低く肩幅があり不恰好な体をしている。湾曲した背中に毛深い首をしていて頭は両肩の間にめり込んでいるかのようだったのだ。ダークブルーの綾織りの服を着ていて妙に毛深くごわごわとした黒い髪をしていた。その時、どこかから犬のひどくうなる声が聞こえたかと思うと男が後ずさった……彼の体にぶつからないように上げた私の手が彼の体に触れた。すると彼は動物じみた俊敏さで振り返ったのだ。

その黒い顔は私になんとも形容しがたい強い衝撃を与えた。とてつもなく奇妙な顔だった。顔の中央はまるで犬の顔を思わせるように突き出ていて半開きになった巨大な口には人間の口では見たことの無いような大きな白い歯が覗いていた。目の縁は血走り、ハシバミ色の瞳には白目というものがほとんど無い。そして彼の顔には奇妙な興奮の色が見えた。

「おい！」モンゴメリーが言った。「道をあけろ」

黒い顔の男は何も言わずに壁によって道をあけた。私は昇降階段を昇って行きながら思わず彼の方を盗み見てしまった。モンゴメリーはしばらく下の方にいた。「ここはおまえのいるべき所じゃない」彼は落ち着いた口調で言った。「おまえの居場所は前の方だ」

黒い顔の男は縮こまった。「あいつらが……前の方に居させてくれないんです」口調はゆっくりとしていて声は奇妙にかすれていた。

「例えそうだとしてもだ！」モンゴメリーが脅すような口調で言った。「むこうに行け！」彼はさらに何かもっと言いたげだったが上にいる私を見ると突然黙り、私の後ろを追って階段を昇ってきた。

私は昇降階段の中ほどに立ち止まって振り返むき、後ろを見ていた。あの黒い顔の生き物の醜悪さにまだ驚きは醒めていなかった。あそこまでぞっとする奇妙な顔は今まで見たことがなかった。しかし……矛盾するように聞こえるかも知れないが……同時に私を驚愕させたあの姿や仕草に既視感を覚えたのだ。後になって考えて見るとおそらくボートから担ぎ出された時に彼を見ていたのだろう。しかしそれが確かなことかどうか調べる手立ては無い。それにあの奇妙な顔を見た人間がそれをすぐに忘れるということがあるのだろうかという思いが私の頭の中を渦巻く。

私を追ってくるモンゴメリーの動きが私の注意を逸らし、気がつくと私は小さなスクーナー船の甲板に立っていた。さっきから聞こえていた物音のおかげで目にしたものに対しての心構えは既に半分できていた。あそこまで汚れた甲板は見たことがなかった。にんじんのかけらや野菜の切れ端、得体のしれない汚物が散らばっていた。メインマストに鎖でつながれているのはたくさんの獰猛そうなスタッグハウンド[1]で、私を見ると跳ね回りながら吠えかかってきた。ミズンマストの横には小さな鉄製の檻に入れられた巨大なピューマがいた。檻が小さすぎて中で向きを変えることも難しそうだった。右舷のブルワークの下の方にはいくつか大きなウサギ小屋があり、中にはたくさんのウサギが入れられている。前方の箱型の檻には一頭のリャマが押し込められていた。犬たちには革製の口輪が付けられている。甲板にいるただ一人の人間は操舵輪に立つ痩せて無口な船員だけだった。

継ぎはぎだらけの汚れたスパンカーが風をはらみ、マストにはこの小舟の持つ全ての帆が張られているように見えた。空は澄みわたり、太陽が西の空へと傾き始めている。船は長い白波を立てて走っていた。私たちは操舵手の横を通りすぎて船尾の方へ向かった。そこから眺めると下の方で水が泡立ち、踊る泡が消えて航跡を引いていく様子が見て取れた。私は振り返ってこの不快な船がどれぐらいの長さなのか推し量った。

「この船は海の動物園というわけですか？」私は言った。

「そんなようなもんです」モンゴメリーが答える。

「あの獣たちは何のためのものです？　珍しい商品といったところですか？　船長は南太平洋のどこかであれを売るつもりなんですか？」

「さあ、そうなんじゃないですか？」モンゴメリーは言うと再び振り返って航跡に目をやった。

突然、悲鳴と猛烈な罵り声が甲板昇降口から聞こえ、あの黒い顔の奇形の男が慌てた様子で現れた。そのすぐ後ろを白い帽子を被った太った赤髪の男が追う。それを見ると私に吠えかけるのにも飽きていたスタッグハウンドたちが猛烈に興奮してつなぐ鎖を引き千切らんばかりに跳ねまわって吠え声を上げ始めた。黒い顔の男はそれに怖気ついたようになってしまった。赤髪の男は男に追いつくと強烈な一撃を男の背中に与え、哀れな醜い男は屠殺された牛のように倒れこんで汚れた床の上を猛烈に興奮した犬の中へと転がり込んだ。男にとっては幸運なことに犬たちには口輪がされていた。赤髪の男は歓喜のわめき声を上げてよろめきながら立っていた。あの調子では甲板昇降口に戻って行くにしろ、あの犠牲者に向かって前進するにしろかなり危なっかしいのではないかと私は思った。

二人目の男が現れるとすぐにモンゴメリーは前方に進んで行った。「落ち着け！」彼は諫めるような口調で叫んだ。そうしているうちに船首の方の甲板に二、三人の船員が現れた。黒い顔の男は奇妙な叫び声を上げながら犬たちの足元を転げまわっている。彼を助けようとする者は誰もいなかった。凶暴な獣たちはその鼻先を彼に叩きつけて出来る限りの力で彼を攻め立てた。ひれ伏した不恰好な姿の上でしなやかな灰色の体がすばやく踊る。船員たちはまるでそれがすばらしい見世物であるかのように囃し立てながら近づいてきた。モンゴメリーは怒りの叫び声を上げると足音を立てて甲板を進んで行き、私はその後を追った。黒い顔の男はもみくちゃにされながらもよろめきながら前へ進み、シュラウドの横のブルワークにもたれかかると息をつきながら肩越しに犬たちを睨みつけた。赤髪の男はさも満足気に笑い声を上げた。

「失礼、船長」赤髪の男の肘をつかんで少し口ごもるような口調でモンゴメリーが言った。「こんなことはやめてもらおう！」

私はモンゴメリーの後ろに立っていた。船長は少しだけ身をひねって酔っぱらいに特有の濁った険しい目で彼を見た。「何をやめろって？」彼は言うとしばらく眠そうな目でモンゴメリーの顔を見た後、付け加えた。「いまいましい医者だ！」

唐突に彼は腕を振り払うと二回ばかり失敗してからそばかすの浮いた拳をポケットに突っ込んだ。

「あの男は乗客です」モンゴメリーが言った。「彼に手を出さないように忠告したはずだ」

「くたばれ！」船長が大声で叫んだ。突然、彼は向きを変えるとよろめきながら船縁へと向かった。「俺の船で何をしようが俺の勝手だ」彼が言った。

あの荒っぽい男が酔っているのを見て、てっきりモンゴメリーは彼を放っておくだろうと私は思ったのだが彼は青ざめただけでブルワークへと船長の後を追った。

「失礼、船長」彼が言った。「私の連れに手荒なことをしていただきたくない。彼は乗船以来、ずっといじめられている」

しばらくの間、酒の酔いと怒りで船長は押し黙ってしまった。「いまいましい医者め！」ようやく彼が言えたのはそれだけだった。

どうやらモンゴメリーは怒りを貯めこんで意固地になる性格らしく、積もりに積もった鬱積の爆発で相手を許すための冷静さを忘れてしまっているように見えた。私の見たところこの口論はこれまでもしばしば起きていたようだ。「彼は酔っている」差し出がましいようだが私は口を出した。「相手にしても無駄だ」

彼は口を歪めて言った。「彼はいつだって酔っ払っているんだ。それが乗客に乱暴を振るう言い訳になると君は思っているのか？」

「俺の船は」船長がおぼつかない手付きで檻を指し示しながら話し始めた。「清潔な船だった。この有様を見てみろ！」どうみても清潔とは言いがたかった。「乗組員だって」船長が続けた。「清潔で立派な奴らだ」

「あなたは動物を連れて行くことを承知した」

「俺はあんたのいまいましい島なんて見たくもないんだ。いったい……あんな島になんで動物が欲しいんだ。それからあんたの連れだ……人間だってことはわかる。あいつは狂ってる。それにあいつは船尾の方に行く用は無いだろうが。あんたはこの船の隅から隅まで自分の物だとでも思ってるのか？」

「あなたのところの船員たちはこの船に乗ってからすぐにあのかわいそうな男をいじめ始めたんですよ」

「そりゃあ……あいつが悪魔だからさ！　醜い悪魔だ！　俺の仲間は我慢ならんのさ。俺だってそうだ。俺たちの誰一人あいつには我慢ならん。あんただってそうだろう！」

モンゴメリーが視線を逸らした。「とにかく彼を放っておいてください」彼はうつむきながら言った。

しかし船長は口論をやめるつもりはなかった。彼は声を張り上げて言った。「言っておくがまたやつが船尾まで来たらはらわたを細切れにしてやる。くそったれなはらわたを細切れにだ！　俺に指図するんじゃないぞ。俺はこの船の船長なんだ……船長でしかも船主だ。あんたに言っておくがここでは俺が法律だ……法律であり指導者だ。俺が承諾した契約は男一人とそいつの連れを乗せてアリカの間を往復すること、それに動物を何匹か連れ帰ってくることだ。狂った悪魔と馬鹿な医者を運ぶなんて契約はしてないんだ。こんな……」

彼がモンゴメリーをなんと呼んだかは気にしないで欲しい。私はモンゴメリーが一歩前に出ようとしたのを見て間に入った。「彼は酔っ払っている」私は言った。船長がさっきよりもひどい罵りを言い始める。「黙れ！」モンゴメリーの蒼白な顔を見て不穏な気配を察知した私はすばやく船長の方を向いて言った。おかげで私は自分から土砂降りの中に飛び出したような形になってしまった。

しかし幸運にも乱闘になりそうな状況避けることができたので船長の酔いにまかせた怒りも対して気にはならなかった。私は今までも風変わりな人間と付き合ってきたが、あんなにも途切れること無く続く下品な言葉を聞いたのはこれが初めてだった。私がいくら温厚な人間だといっても少々我慢のならない言葉もあった。しかし私が船長に「黙れ」と言った瞬間には私は自分がたんなる一文無しで無賃乗船している漂流者であることも、この船の情けや気まぐれに依存していることも忘れていたのだ。船長はそのことを盛んに言いたてた。しかしともかく乱闘になることは防いだのだった。


	^スタッグハウンド：主に鹿狩りに使われる大型の狩猟犬
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モロー博士の島 第四章 スクーナー船の手すりで





その晩、日の落ちた後になって島が見え始め、スクーナー船は進路を変えた。モンゴメリーはあそこが自分の目的地なのだと告げた。細かな様子を確認するには距離が遠すぎた。私に見えたのは揺れる青灰色の波間に浮かぶはっきりとしない青っぽい影に過ぎなかった。島からは空に向かって一筋の煙がまっすぐに立ち上っていた。島が見えた時には船長は甲板にはいなかった。私に対して怒りを爆発させた後でふらつきながら下へと戻っていったのだが、おそらくは自分の船室の床で眠りこけているのだろう。後のことは彼の部下がほとんど引き受けていた。操舵輪の所にいるのは痩せた寡黙な男だった。明らかに彼はモンゴメリーに敵意を抱いていて、まるで私たちがそこにいないかのような態度をとった。会話をしようという私の虚しい努力の後で陰鬱な静寂の中、私たちは彼と食事をとった。私の連れと彼の動物たちに対して男たちがとるあからさまに敵対的な態度も私を驚かせた。あの動物たちを使って何をするつもりなのかということや、彼の目的地についてモンゴメリーは何も言おうとしなかった。私は自分がその両方に対して関心を持ち始めていることに気づいたが彼に強く尋ねることはしなかった。

私たちは後甲板で空が星に覆われる時間まで話を続けた。ときどき明かりの灯った船首の見張り小屋から聞こえる物音と動物たちの動きを除けばその夜は静まり返っていた。ピューマが檻の隅の薄暗がりにうずくまって光る眼で私たちを見つめていた。モンゴメリーは煙草を取り出すと、どこか辛い思い出を語るような調子でロンドンについて話し、そこがどんな風に変わってしまったのか事細かに私に尋ねた。まるでそこでの生活を心底愛していたのにある日、突然そこから無理やり放り出された人間のようだった。私は思いつく限りの話をした。その間にも彼を奇妙な人間だと思う気持ちは私の中で大きくなっていき、私は喋りながらも背後から私を照らすビナクルのランタンの薄明かりの中で彼の妙に青ざめた顔をじっと見つめていた。それから私は彼の小さな小島をその暗がりの中に隠す暗い海を見つめた。

この男はただ私の命を助けるためだけに無限に広い世界から現れたように私には思えた。明日になれば彼は元いた世界に戻り、私の世界から再び消えてしまうだろう。もしこれが日常の一こまであったとしても多少は私を物思いに耽らせたことだろう。そもそも見知らぬ孤島に教育のある男が旅の積荷であるたくさんの動物と共に住んでいることが奇妙なのだ。私は知らぬ間にあの船長の質問を繰り返していた。この動物たちを使って彼は何をするつもりなのか？　またなぜ私が最初に動物たちに気づいた時に自分とは関係がないふりをしたのか？　そして彼の連れだ。私に強い印象を残した彼の連れの奇妙な容姿。それらがこの男の周りに謎めいた煙のように立ち上り、私の想像をかきたてたが尋ねることははばかられた。

夜中になってロンドンの話も絶えてきた。私たちは並んでブルワークに寄りかかったまま静寂の中で星空と海を見つめながら互いに物思いに耽った。感傷的な雰囲気になり私は感謝の言葉を口にした。

「言うなれば」私は言ってからしばらく間を置いて続けた。「あなたは私の命の恩人だ」

「偶然さ」彼は答えた。「偶然そうなっただけのことです」

「私を救ってくれた方に礼がしたいのです」

「礼には及びません。あなたにはそれが必要で私にはその知識があった。注射し、食事をさせた。ちょうど標本を集めるようにね。私は退屈していて何かが起きることを望んでいたんです。もしあの日、私が疲れていたら、あるいはあなたの顔を気に入らなかったら……あなたが今ごろどこにいたかは興味ある問題ですね！」

彼の言葉は私の気持ちをいささか削いだ。「いや、とにかく、」私は言葉を続けた。

「偶然だったということですよ」彼が遮って言った。「人生で起きることは全てそうだ。それがわからないのは馬鹿者だけですよ！　なぜ私が今ロンドンの歓楽を離れてこんな文明から遠い所にいるのか？　簡単なことだ。十一年前の出来事のせいです……ある霧の深い夜、ほんの十分間、私は正気を失ったんだ」

彼は言葉を止めた。「それで？」私は聞いた。

「それが全てです」

再び私たちを静寂が取り囲んだ。やがて彼は笑い出した。「この星空の下ではなぜか口が軽くなってしまう。私は馬鹿な人間ですがどういうわけかあなたに話したいことがあるんです」

「何を聞こうがもしそうする必要があるなら口外はしません。信じて下さい」

彼は話し始めようとしたが、そこで疑わしげに頭を振った。

「そうなさらなくてもいいんですよ」私は言った。「私はどちらでも構いません。もちろん秘密にしたままの方がいいですよ。私があなたとの秘密を守ったところであなたには気休めにしかなりません。もし私が秘密を守らなければ……どうなることでしょう？」

彼は決心がつかないというように低いうめき声を上げた。どうやら彼を不都合な状況に追いやり、分別の無い雰囲気の中に引きずり込んでしまったようだと私は思った。それに実を言うと私は何が若い医学生をロンドンから追い立てたのかということに関してはあまり関心が無かった。私には想像力がある。肩をすくめると私は視線を逸らした。すると船尾の手すりに黙りこくった黒い影が寄りかかって星を見ているのに気がついた。モンゴメリーのあの奇妙な連れだ。私に気づくと彼は肩越しにすばやく振り返ったがすぐにまた視線を元に戻した。

たいしたこととは思えないかも知れないが私にとっては突然殴りつけられたようなものだった。私たちの近くにある灯りと言えば操舵輪のランタンだけだった。その生き物の顔は一瞬その灯りの方を振り返って船尾の暗がりの中で照らされただけだったが私の方を向いたその瞳が緑白色の光に照らされて輝くのが確かに見えた。当時は知らなかったのだが赤い光なら稀に人間の瞳も放つらしい。しかし私にはそれが完全に人外の物に思えた。その燃えるような瞳を持った黒い影は私が大人になって得た思考や感情を打ち崩し、一瞬、忘れていた子供時代の恐怖が私の頭によみがえった。それからそれはよみがえった時と同じようにまた消えていったのだった。どこといって特徴のない男の無骨な黒い影が星明かりの中、船尾から突き出しているだけだ。気がつくとモンゴメリーが私に話しかけていた。

「私はもう寝ようと思うんですが」彼が言った。「もしあなたがもうお疲れだというならばですがね」

私はしどろもどろに彼に応じた。私たちは下に降り、彼は私の船室のドアの前でお休みと言って去っていった。

その夜、私はひどく不快な夢を見た。夜遅くには朧気な月が上った。そのぼんやりとした白い光が私の船室へと差し込み、寝台の側の床に不吉な影を落とす。それからあのスタッグハウンドたちが目覚め、吠えたりうなったりを始めたので私は途切れがちな夢を見ることになり、夜明け近くまでほとんど眠ることができなかった。
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モロー博士の島 第五章 行き場のない男





朝早く（私が意識を取り戻してから二日目の朝、救出されてからだと四日目の朝のはずだった）、私は騒々しい夢……銃声と大声を上げる暴徒の夢……で目覚め、頭上で聞こえるしわがれた叫び声に気づいた。私は目をこすりながら横たわったままその騒音を聞き、しばらくの間、自分はどこにいるのだろうと考えた。突然、裸足の足が駆けまわる音と重たい物が投げ出される音、それに荒々しく物がきしむ音や鎖を引きずるような音が聞こえてきた。さらには船が舵を切った時のような水の砕ける音が聞こえ、泡立つ黄緑色の波が小さな丸窓にかぶったかと思うと筋を引いて去っていった。私ははね起きて衣服を着ると甲板へと向かった。

昇降階段を上がっていくと赤焼の空……太陽は昇ったばかりだった……を背景に広い背中の赤髪の船長が立っているのが見えた。彼の肩越しにあのピューマの檻がミズンマストの帆を張るための横木に取り付けられた索具装置で吊られて回っているのが見えた。

可哀想な獣は恐怖に怯えて小さな檻の床に縮こまっているように見えた。

「放り出しちまえ！」船長が怒鳴った。「船の外に放り出しちまえ！　こいつら全部放り出したらすぐに船はきれいになるんだ」

彼がちょうど目の前に立っていたので甲板に出るためには彼の肩を叩かなければならなかった。彼は驚いたように振り向くと私を確認するようによろめきながら数歩後ずさった。誰の目にもこの男がまだ酔っ払っていることが見て取れただろう。

「やあ！」彼は馬鹿のように言った。それから彼の目に光が宿り、続けた。「なんですかな？　えーっと？」

「プレンディックです」私は言った。

「いまいましいプレンディック！」彼が言った。「『黙れ』……という名前でしたかな。『黙れ』さん」

この獣のような男に私は上手く答えることができなかったが、その次の彼の動作はさらに予想外だった。彼はタラップの方を腕で指したのだ。そこではモンゴメリーと古びた青いフランネル地の服を着た大柄な灰色の髪の男が話していた。男はついさっき乗り込んできたようだった。

「あちらですよ、『いまいましい黙れ』さん！　あっちだ！」船長が吠えた。

モンゴメリーと彼の連れが話しながらこっちを振り向いた。

「どういうことです？」私は言った。

「あっちだ、『いまいましい黙れ』さん……あっちに行けって言ってるんだ！　船から降りろ、『いまいましい黙れ』さんよ……今すぐだ。俺たちはこの船の掃除をしているんだ……この船を隅から隅まで掃除しなくちゃならん。あんたの行き先は船の外だ！」

私はびっくりして彼を見つめ、それから望むところだという気分になった。この喧嘩好きな大酒飲みの唯一の乗船客として旅する見込みが絶たれたからといって何を悲しむことがあるだろう。私はモンゴメリーに向かって行った。

「あなたを乗せることはできない」モンゴメリーの連れはそっけなく言った。

「私を乗せることができない！」びっくりして私は言った。彼は私が今まで見たこともないような剛直で毅然とした顔をしていた。

「おい」私は船長を振り返って呼びかけた。

「船から降りろ！」船長が言った。「この船には動物も、人食い人種も、それよりひどい奴もお呼びじゃないんだ。船から降りるんだ、『黙れ』さんよ。もしそいつらがあんたを連れていけなくても船からは降りるんだ。まあ何とかしてお友達に連れて行ってもらうんだな。俺はもうこのご立派な島とは永久におさらばだ、アーメン！　もうたくさんだ」

「頼むよ、モンゴメリー」私は懇願した。

彼は下唇を歪め、私を助けるには自分は力不足だと言うように申し訳なさそうな顔で横に立つ灰色の髪の男をあごで示した。

「とにかく降りろ」船長が言った。

三者の間で奇妙な言い争いが始まった。私は他の二人に交互に懇願を繰り返した……まず灰色の髪の男には陸に連れて行ってくれるように、次には酔っぱらいの船長に乗船を続けさせてくれるように。私は船員にまで叫ぶようにして懇願した。モンゴメリーは一言も喋らずに頭を振るだけだった。「法律なんかくそ食らえだ！　ここの王は俺だ」船長はそう繰り返すだけだ。最後には激しい脅迫に対して私が怒鳴り声を上げたことを告白しなければならないだろう。私はヒステリックな感情の高まりを感じて船尾の方へと移動し惨めさに呆然とした。

一方で船員たちは積荷と檻に詰められた動物の荷降ろし作業を着々と進めていた。二枚の帆が張られた大きなランチボートがスクーナー船の鼻先に止まっていて、その中であの奇妙な積荷が揺れていた。その時には島から来たと思しき積荷を受け取る人間は見当たらなかった。スクーナー船の影になってランチボートの全体が見えなかったことが原因だろう。モンゴメリーも彼の連れも私には全く関心を払わずに荷降ろし作業をしている四、五人の船員を手伝ったり、彼らに指示を出したりして忙しそうにしていた。船長の方は手伝うというよりもむしろ邪魔をするかのようにそこに歩み出てきていた。私はと言えば不満と絶望の間を行ったり来たりしていた。作業が終わるのをそこに立って待っている間にも一、二度、自分のあまりに悲惨な状況に笑い出したい衝動に駆られた。朝食を抜いていたこともあってひどく不快な気分だった。飢餓と貧血は人から全ての人間らしさを奪う。自分を追いだそうとしている船長に抵抗するにしても、モンゴメリーと彼の連れに自分を同行させるように主張するにしてもそのためのスタミナが足りて無いことが自分でもはっきりとわかった。私にできることは受身のまま運命を待つことだけ。まるで私が存在しないかのようにモンゴメリーの荷物をランチボートに移す作業は続いていった。

そして作業が終わり、争いが始まった。弱々しく抵抗する中、私はラップの方に引っ張っていかれた。その時になってようやく私はモンゴメリーと一緒に奇妙な茶色の顔の男たちがランチボートに乗っていることに気づいたが、ランチボートは既に荷を満載して急ぐように離れていこうとしていた。足元は緑色の海水が広がり頭からそこに落ちそうになった私は全力で後ずさった。ランチボートの乗組員が嘲るように叫び、モンゴメリーが彼らを怒鳴りつけるのが聞こえた。それから船長と航海士、そして助手の船員の一人に私は船尾の方に追い立てられた。

レディ・ヴェイン号のボートが船尾に曳かれていた。半ば水に浸かり、オールも無く、食料も全く無い。私はそれに乗り込むことを拒否して甲板の上で全力で抵抗した。最後には彼らは私をロープで吊るしてボートに降ろし（船尾後部にはタラップが無かったのだ）、私を切り離したのだった。私は流されてゆっくりとスクーナー船から離れていった。呆然自失とした状態の中で、船員たちが索具に取り付き、船がゆっくりとしかし確実に風を捕らえていくのが見えた。帆がはためき、風をはらんで膨らんだ。風雨で傷んだ船の側面が私の方に大きく傾き、それから私の視界を横切っていった。

私は船を目で追おうともしなかった。最初、何が起きたかも信じられない状態だったのだ。ボートの底にしゃがみ込み、何もない油の浮いた海を呆然と見つめるだけだった。そして私は自分が再びあの小さな地獄へと戻ってきたことを悟ったのだ。そこは今では半ば水に浸かって沈みかかっていた。振り返ると距離を置いてあのスクーナー船が見え、赤髪の船長が船尾で冷笑していた。島の方を見るとランチボートが浜辺に向かって進みだんだんと小さくなって行くのが見えた。

不意に私は見捨てられたこの残酷な状況をはっきりと理解した。運良く流れ着く以外には陸にたどり着く方法は無い。憶えているだろうがボートでの漂流で私はまだ衰弱していた。空腹だったし衰弱していたのだ。そうでなければもっと勇気の持ちようもあっただろう。そして私は突然、すすり泣きを始めたのだった。子供の頃以来、初めてのことだった。顔を涙が流れ落ち、絶望のあまり私はボートの底に溜まった水を拳で殴りつけ、荒々しく船縁を蹴りつけた。声を出して死なせてくれるように神に祈った。
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モロー博士の島 第六章 奇怪な姿の船員





しかし私が本当に漂流しているのを見た島の住民は私を哀れんでくれたようだった。私はとてもゆっくりと東に向かって流されていて斜めに島が近づいて来ていた。そしてあのランチボートが方向を変え私の方に向かってくるのが見えたのだ。私は安堵で笑いが止まらなくなった。ランチボートには荷物が満載されていて、近づいて来るに従って白髪で肩幅の広いモンゴメリーの連れが犬たちやいくつかの積荷がつながれた後部座席の間に窮屈そうに座っているのが見えた。彼は身じろぎもせずに私を見つめていた。黒い顔の奇形の男はピューマのいる船首近くからずっと私をにらみつけている。かたわらには他に三人の男がいた……粗野な見かけの男たちでスタッグハウンドたちが彼らに対して獰猛なうなり声を上げていた。舵をとってボートで私を迎えに来てくれたのはモンゴメリーだった。彼は立ち上がったまま私のボートのもやい綱をつかむと曳航するために舵棒に結びつけた。ランチボートにはこれ以上、人が乗れる場所が無かったのだ。

その頃には安堵の笑いは治まり、私は近づいて来た彼の呼びかけに元気よく答えた。自分のボートが沈みそうだと訴えかけると彼は桶を手渡してくれた。ボート同士があまりに固く結ばれていたので私は後ろに引っ張られるようだった。それからしばらくの間、私は忙しく水をくみ出した。

水をくみ出し終わると（ボートの中の水は波を被ったのが原因でボート自体には傷はなかったのだ）ようやくランチボートに乗っている人々を観察する余裕ができた。

白髪の男を見るとまだ私の方をじっと凝視していたが私の見たところではどうも困惑の表情を浮かべている様だった。目が合うと彼は視線を落として彼の膝の間に座るスタッグハウンドの方を見た。彼はたくましい体をした男で見る限りでは秀でた額を持ち、非常に厳めしい容貌をしていた。しかしまるで老いたようにまぶたの上の皮膚が奇妙に垂れ下がり、厚い唇の両端の下がっている様子はその表情に好戦的な印象を与えている。彼は私には聞こえないほど低い声でモンゴメリーと何か話をしていた。

私は彼から三人の男へと目を移した。彼らは奇妙な姿をしていた。私からは彼らの顔しか見えなかったがそれでも私に嫌悪感による妙な痙攣を引き起こさせる何か……それが何かはわからなかった……が彼らの顔にはあった。何がその引き金になっているのかわからないまま私はずっと彼らを見つめていたがいっこうにその嫌な感じは去らなかった。私には彼らは薄茶色の肌をした男のように見えたが、奇妙なことにその手足には指先からつま先まで薄くて汚れた白い布のようなものが巻きつけられていた。あそこまで布を巻きつけた男は見たことがなかったし、女であっても東洋でしか見ることはできないだろう。彼らはさらにはターバンを巻き、その下でエルフのような顔が私をじっと見つめていた……下顎が尖り、輝く目をした顔だ。長く伸びた黒い髪はまるで馬のたてがみのようで、座ったその体の大きさは今まで見たどの人間よりも大きそうだった。あの白髪の男も身長は六フィート強といったところだったが座った彼の頭の位置は三人のどの頭の位置よりも下だったのだ。後になってわかったことだが実際のところは私より背の高い者は一人もいなかった。彼らは胴体が異常なほど長く、その一方で大腿部は短く奇妙にねじ曲がっているのだ。ともかく驚くほど醜い連中だった。そして彼らの頭の向こう、前方の帆の下であの暗闇で光る眼をした黒い顔の男がこちらを見つめていた。私が見つめていると彼らは視線に気づいて一人また一人と私のぶしつけな視線を避けるようにしながら風変わりなこそこそとした素振りで私を見た。どうも彼らに対して神経質になり過ぎているという思いがわき起こり、私は近づきつつある島の方に視線を変えた。

島には起伏が無く、厚い植物……ほとんどは私が見たこともない種類の椰子だ……で覆われていた。一点から一筋の薄くて白い煙が斜めにかなりの高さまで立ち上り、そこから羽毛のように散っている。私たちは岬に囲まれた広い湾に到着していた。浜辺は鈍い灰色をした砂浜で海から六十フィートから七十フィートほどいったところにあるその端まで急な傾斜で続いている。そこかしこに樹木と下生えが広がっていた。半分ほど行ったところに灰色の石を積み上げた四角い囲いがあった。後で気がついたのだがその一部は珊瑚と軽石質の溶岩で組み上げられていた。その囲いの中から二つの草葺きの屋根がのぞいていた。水際では一人の男が私たちを待ち受けていた。距離がある間、私は他の人間やひどくグロテスクな外見の生き物が斜面の茂みの間に逃げ込んでいるのではないかと想像したが近づいて行くに従って他には何もいないことがわかった。今度の男は普通の体格で顔は黒人系のそれだった。大きくてほとんど唇が無いように見える口、とてつもなく細長い腕、がに股の長くて細い足をしていて、いかめしい顔で刺すように私たちを見つめて立っていた。彼はモンゴメリーや彼の白髪の連れと同じように青い綾織りのジャケットとズボンを着ている。私たちが次第に近づいていくと男は浜辺を見たこともないグロテスクな動きであちこち走り回り始めた。

モンゴメリーの指示が出るとランチボートの四人の男は跳ねるように立ち上がり、ひどくぎこちない動きで帆を下ろした。モンゴメリーが舵を切って私たちが浜辺に掘られた小さくて狭い船着場に入っていくと浜辺にいた男が急いでこちらに駆けてきた。船着場と言ったものの実際のところそれはこの時間の潮位の場合に限ってロングボートがちょうど入るくらいの長さをしたたんなる溝でしかなかった。砂浜に乗り上げる音が聞こえ、私は桶を使って自分のボートが大きなボートの舵にぶつかりそうになるのを避けた。それからもやい綱をほどいて上陸したのだった。布をまとった三人の男はぎこちない動きで砂浜に転げ落ちるようにして降り立ち、砂浜にいた男の助けを借りながらすぐに積荷を下ろす作業にとりかかった。布でぐるぐる巻きになった三人の男の奇妙な足の動きが私に強い印象を与えた……その動きは単に強張っているというだけでなく、まるでおかしな場所に関節があるかのようにどこか歪んだものだった。彼らの後ろでは鎖を引っ張りながらまだうなり続けている犬たちが白髪の男に連れられて上陸するところだった。船尾の近くに積まれた荷物に手を掛けたまま三人の大柄な男たちは妙にしゃがれた声で互いに話していたが、そこに浜辺で待ち受けていた男が興奮したようにしゃべりかけていた……どうやら外国の言葉のように私には思えた。似たような響きの声をどこかで聞いた記憶があったがそれがどこだったか思い出すことはできなかった。白髪の男は吠える六匹の犬たちを抑えながら騒音に負けない怒鳴り声で指示を出している。舵を引き上げていたモンゴメリーも同じように陸に上がり、全員が荷降ろしに取り掛かっていた。私はずっと何も食べていなかったことと日射病のせいもあって何かを手伝うにはあまりに衰弱していた。

しばらくすると白髪の男が私の存在を思い出したようでこちらに近づいてきた。

「見たところ朝食をとっていないようだが」彼が言った。濃い眉の下で小さな瞳が黒く光った。「それについては謝りましょう。あなたは私たちの客人だ。私たちにはもてなす義務がある……それが例え招かれざる客人でも。わかっているでしょうが」彼は鋭く私の顔を見た。「モンゴメリーの話では教養のある方だとか。プレンディックさん。科学の素養があるらしいですな。どういうことかお聞きしてもいいですかな」

私は自分が王立科学大学に数年間在籍していたことやハクスリーの元で生物学の研究をしていたことを彼に話した。それを聞くと彼は眉を少しだけ持ち上げた。

「そうなると少し話が変わってきますね、プレンディックさん」彼がさっきよりていねいに言った。「偶然にもここにいる私たちは生物学者なのですよ。ここは生物学の研究施設……のようなものなんです」彼の目は白い服の男たちに向けられていた。彼らは台車にピューマを載せて忙しそうに壁で囲まれた敷地に運んでいるところだった。「少なくとも私とモンゴメリーはそうです」彼は付け加えてから続けた。「いつになったらあなたがここを離れることが出来るか、私にはなんとも言えませんな。ここには定期便がないんですよ。ここに船が来るのは十二ヶ月に一回かそこらです」

不意に彼は私から離れると皆の前を通りすぎて浜辺を歩いて行った。どうやら囲い地に入って行ったらしかった。他の二人の男はモンゴメリーと一緒に比較的小さな積荷を車高の低い荷車に積み上げていた。リャマはウサギの檻と一緒にまだランチボートの上にいて、スタッグハウンドはボートの座席につながれたままだった。荷物を積み上げるのが終わると三人の男たちは全員で荷車の取手をつかみ、一トン以上あるであろうそれをピューマを運んだ方向に向かって押して行った。しばらくするとモンゴメリーが彼らから離れて私の方に戻って来て手を差し出した。

「個人的には嬉しいよ」彼は言った。「あの船長は愚か者さ。彼ならあなたの問題を解決できたのに」

「あなたには二度も救われた」私は答えた。

「それはどうでしょうかね。この島が地獄のように奇妙な場所だと思うことは請け合いですよ。私があなただったらこれから起きることを注意深く観察しますね。彼は……」そこで彼は何かためらい、別のことに頭を切り替えたように言った。「このウサギを運ぶのを手伝って欲しいんですが」

彼のウサギの扱い方は手馴れたものだった。私はウサギの檻の陸揚げをする彼を馴れない手つきで手伝った。その作業が終わるとすぐに彼は檻の扉を開いて斜めに傾け、中にいる生き物を地面に出した。ウサギは互いに折り重なるようにしてもがいていたが、彼が手を大きく打ち鳴らすとすぐに跳ねるようにして浜辺に散らばっていた。私が見たところその数は十五から二十と言ったところだった。

「産めよ増やせよ、我が友人たち」モンゴメリーが言った。「この島に満ちよ[1]。今までここでは肉が足りていなかった」

ウサギが姿を消すのを見ているとあの白髪の男がブランデーの入ったフラスコとビスケットを持って戻ってきた。「これで腹ごしらえをしてください。プレンディック」彼が前よりも親しみを込めた口調で言った。私はたいした仕事もしていなかったがビスケットを食べる作業にとりかかった。その間、白髪の男はモンゴメリーがさらにたくさんのウサギを放すのを手伝っていた。しかし三つの大きな檻はそのままピューマのいる小屋に向かって運ばれた。私はブランデーには手を触れなかった。もともと私は酒は飲まない性質だったのだ。  


		^産めよ増やせよ……満ちよ：旧約聖書の創世記第一章からの引用
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モロー博士の島 第七章 鍵の掛けられた扉





私を取り巻く状況が奇妙なものだったこと、私の立場がこのような思いも寄らない冒険の結果であったために、多くの奇妙な出来事の間の関係性を私が上手く飲み込めていなかったことがおそらくおわかりいただけたかと思う。私は浜辺でリャマを追って行ったがモンゴメリーが追いつき、石囲いの中には入らないでくれと言った。その時になって私は檻に入れられたピューマと荷物の山が四角い囲いの入り口の外に置かれていることに気がついた。

ランチボートに戻ってみると積荷はすっかり降ろされ、浜辺に引き揚げられていた。見ると私たちに向かってあの白髪の男が向かって来ているところだった。彼はモンゴメリーに話しかけた。

「さあこれでこの招かれざる客人の問題について考えられる。彼をどうすべきだろうね？」

「彼には科学の知識があります」モンゴメリーが言った。

「わたしはまた研究がしたくて仕方ないんだよ……あの新しい素材でね」白髪の男は囲いの方をあごで示しながら言った。その目の輝きが増したようだった。

「あなたという人は……」モンゴメリーがどこか冷淡に言った。

「彼をあそこに連れて行くことはできないし、彼のために新しい小屋を建てる時間もない。さらに言えば今すぐに私たちの秘密を彼に打ち明けるということも難しい」

「私の処遇はあなたたち次第です」私は言った。私には彼の言う「あそこ」が何を意味するのかわからなかった。

「私も同じ事を考えていました」モンゴメリーが答えた。「私の部屋なら外に面した扉がある……」

「それだ」老人が突然、モンゴメリーの方を見て言った。それから私たち三人は囲いの方に歩いていった。「秘密主義については済まなく思います。プレンディックさん。しかしあなたは私たちに招待されてここにいるわけではないことをお忘れではないと思います。ここにある私たちの小さな施設はにはちょっとした秘密があるんです……そう青ひげの部屋のようなね。いや、良識のある方なら何も恐れることはありません。しかし今のところ私たちにはわからない。つまりあなたが……」

「わかっています」私は言った。「隠し事をされて怒り出すほど馬鹿ではありませんよ」

彼は厚い唇を歪めてかすかに笑い……彼は口の端を下げて笑うような陰気な人間だった……鷹揚に頷いた。私たちは囲いのメインゲートの前を通り過ぎた。ゲートは周りに鉄の枠がついた重厚な木製で、鍵がかけられていた。ゲートの外にはランチボートの荷物が積まれている。角を曲がると今まで気がつかなかった小さな戸口があった。白髪の男は脂じみた青いジャケットのポケットから鍵の束を取り出し、その扉を開けると入っていった。彼の持つ鍵の束が、そして彼の監視下にあるにも関わらずこの場所が厳重に鍵で管理されているという事実が私に奇妙な印象を与えた。彼について入るとそこは小さな個室だった。質素だが最低限の家具はあり、少し開いた内扉からは石畳の中庭が見えた。モンゴメリーがすぐにその扉を閉める。部屋の隅にはハンモックが吊るされていて鉄格子がついたガラスのはまっていない小窓からは海が見える。

白髪の男はここを私の部屋として使っていい、あの内扉に関しては反対側から鍵をかけてそこから先には入れないようにすると言った。「事故が起きる恐れがあるから」と彼は言った。彼は私の注意を窓の前に置かれた座り心地の良さそうなデッキチェアやハンモックの近くの書棚に並んだ古い本に向けさせた。そこに並んでいたのは外科手術の研究書やラテン語やギリシャ語（私には容易には読めない言語だ）の古典だった。それからまるであの内扉を再び開けるのを避けるかのように彼は外扉から部屋を去っていった。

「私たちは普段ここで食事をしているんだ」モンゴメリーは言ってから何か訝しげな様子で白髪の男の後を追った。「モロー！」彼が呼ぶ声が聞こえたがその時には私は気が付かなかった。モローという名前を以前聞いたことがなかっただろうか？　と私が思ったのは書棚の本を手にした時だった。私は窓の前に座り、まだ残っていたビスケットを取り出すと強烈な空腹を満たすために食べ始めた。モローだと！

窓からはあの白い服の奇妙な男の一人が浜辺で荷物を運んでいる様子が見えた。やがて彼の姿が窓枠の外に消える。その時、私の背後で扉に鍵を掛ける音が聞こえた。しばらくすると鍵の掛けられた扉の向こうからスタッグハウンドの騒ぐ音が聞こえてきた。ようやく浜辺から連れてこられたのだろう。犬たちは吠えてはいなかったが妙に鼻を鳴らし、うなっているのがわかった。すばやく駆けまわる犬たちの足音や落ち着かせようとするモンゴメリーの声も聞こえた。

あの二人がこの場所にあるものをずいぶんと秘密にしたがっていることが私に強い印象を与え、しばらくの間、私はその秘密のことやモローという名前になぜ聞き覚えがあるのかを考えた。しかし人間の記憶というのは奇妙なものでどうしても私はその良く知った名前がどこから来たものなのかを思い出せなかったのだった。次第に私の思考は浜辺にいた奇形の男のなんとも言えない奇妙な姿へと移っていった。箱を引っ張る時のあの奇妙な動きや歩き方は私が今まで目にしたことの無いものだった。そういえばあの男たちは誰も私に話しかけようとしなかったということに私は気づいた。私のことを妙にこそこそとしたやり方で何度も見ていたというのにだ。その様子はがさつな野蛮人が露骨に見つめてくるというのとは全く違った。また彼らは皆、非常に無口でしゃべる時でも生まれついてのものなのであろうとても異様な声でしゃべった。彼らは何なのだろう？　そこで私はモンゴメリーの不恰好な従者の瞳のことを思い出した。

その当人が入って来たのはちょうど私が彼のことを考えている時だった。今は白い服を着て、コーヒーと茹でた野菜が乗った小さなトレイを手にしていた。彼が入って来た時、私は恐怖で思わず身を引いてしまったが彼は気にする素振りも見せずにトレイを私の目の前のテーブルに置いた。驚きで私は麻痺したようになってしまった。彼の黒い直毛の下に耳が見え、それが突然、目の前で動いた。男は茶色の短い毛で覆われた耳を私に向けたのだ！

「朝食です。だんなぁさま」彼が言った。

私は何も答えずに彼を見つめた。彼は肩越しに奇妙な目線で私を見つめながら扉へと戻っていった。視界から消えるまで私は彼の姿を追い続けた。そうしている内に何かが意識下で起こり、私の頭にある言葉がわきあがってきた。「モローの穴（ホロー）」……ではなかったか？　「モロー……」そうだ！　私の記憶は十年前へと戻っていった。「モローの恐怖（ホラー）」だ！　しばらくの間その言葉で頭が一杯になった。そして私は小さな淡黄色の短い記事に書かれた赤い文字を読んだ時のことを思い出して怖気を震った。今や完全に思い出した。長い間忘れていたあの短い記事のことが驚くほど鮮明に思い出された。当時、私はまだ少年と言ってもいい歳だったが、モローは五十代にはなっていたと思う……その抜きん出た想像力と議論での残忍なまでの率直さによって科学界ではよく知られた優れた生理学者だった。

あのモローなのだろうか？　彼は輸血に関する驚くべき事実に関する論文をいくつか発表していたし、悪性腫瘍に関しても価値の高い研究をおこなったことでよく知られていた。そしてそこで突然、彼のキャリアは終わっているのだ。彼はイングランドを離れなければならなくなった。センセーショナルな暴露記事を書く目的で、あるジャーナリストが研究助手として彼の研究室に入り込み、衝撃的な事件も重なって（あれが事故であるならばだが）彼の身の毛もよだつ記事は悪名高いものとなったのだ。そう、記事が発表されたその日に皮を剥がれ、四肢を切断された犬がモローの屋敷から逃げ出したのだ。ちょうど重要なニュースも無く、くだらない記事が紙面を賑わせる時期だった。研究助手のふりをした男のいとこだった優秀な編集者は国民の道義心に対して訴えを起こしたのだ。この道義心というものがモローの研究手法に敵対したことは初めてではなかった。博士はただ皆を馬鹿にしたように笑うだけだった。彼の境遇は当然の報いなのかもしれない。しかし彼の仲間の研究者の日和見な態度や科学研究者の大部分が彼を見捨てたことに関しては恥ずべきことだと私は今でも思っている。だが同時にそのジャーナリストの説明によれば彼の実験のいくつかは無慈悲で冷酷なものだった。研究を放棄すればおそらく社会的な平穏を手に入れることができたはずだ。しかし彼は迷わず研究を取った。多くの者が一度は研究の激しいまでの魅力に捕らわれるのと同じように彼は研究に捕らわれていた。彼は結婚していなかったし間違いなく自分の関心ごと以外には興味がなかったのだ。

あのモローに違いないという確信を感じた。全てがそれを指し示している。他の荷物と一緒に家屋の後ろの囲いに連れていかれたあのピューマや他の動物たちの末路が明らかになっていく気がした。その時、かすかな異臭が、どこか懐かしい空気が、今まで記憶の奥底にしまいこまれていた匂いが唐突に私の意識へと浮かび上がってきたのだった。それは解剖室に漂う消毒液の匂いだった。壁の向こうであのピューマのうなり声が聞こえ、まるで鞭打たれたように犬の一匹が甲高く鳴いた。

しかし彼らが隠していることが何なのかわかれば生体解剖を恐れる理由などなかった。科学を修めた者であればなおさらだ。そうしている内にどういった思考の働きか不意に尖った耳に光る目をしたモンゴメリーの従者の姿が目の前にはっきりと浮かび上がってきた。私は心地よい風の下で逆波立つ緑色の海を見つめた。ここ数日の間のいくつもの奇妙な出来事が頭の中で交錯した。

今までの出来事は何を意味するのだろうか？　孤島の檻、悪名高い生体解剖者、そしてあの不格好な奇形の男たちは？
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モロー博士の島 第八章 ピューマの叫び





秘密と疑惑に対する私の思索がモンゴメリーによって中断されたのは一時頃だった。彼の後ろからあのグロテスクな従者がトレイを持って姿を見せた。トレイの上にはパンや香草といった食べ物とウィスキーの入ったフラスコ、水差し、それに三組のグラスとナイフが載せられていた。横目であの奇妙な生き物を見ると彼も落ち着きのない目で私を見ていることに気がついた。モンゴメリーが言うには昼食を私ととろうということらしかった。ただしモローは仕事に没頭していて来られないという。

「モロー！」私は言った。「その名前を聞いたことがあります」

「しまった！」彼が言った。「あなたに名前を言うなんて馬鹿なことをした！　考えておくべきだったのに。どちらにしても、これでは私たちの秘密のヒントになってしまいますね。ウィスキーはどうです？」

「いえ、結構。酒は飲みません」

「私もそうしたいんですがね。しかし覆水盆に返らず、ですよ。この忌々しい物のせいで私はここに来るはめになった……それにあの霧の夜のせいです。モローについて来ないかと言われた時は運に恵まれていると思いましたよ。奇妙なことですが……」

「モンゴメリー」外扉が閉まるのを待って私は唐突に言った。「君の使用人はなぜ耳が尖っているんだ？」

「何だって！」彼は食事の一口目を頬張ったまま言った。しばらく私を見つめてから彼はおうむ返しに繰り返した。「耳が尖っている？」

「少しばかり尖っている」私は息を吸い込みながらできるだけ穏やかに言った。「それに耳の先に細かな黒い毛が生えているじゃないか？」

彼は考えこみながらウィスキーと水で息をついた。「私が思うに……髪の毛が耳にかかっていたんじゃないかな」

「このコーヒーをテーブルに置くために彼が屈んだ時に見たんです。それに彼の瞳が暗闇に光るのも」

その時になってようやくモンゴメリーは私の質問に対する衝撃から立ち直ったようだった。「私はいつも思っていたんですよ」彼はその舌っ足らずな口調を強調するようにしてわざとらしく言った。「彼の耳には何かあるに違いないってね。いつも隠すようにしていましたから。それで彼の耳はどんな風でしたか？」

彼の白々しい素振りを見て私は諦めた。面と向かって相手を嘘つき呼ばわりすることはできない。「尖っていたんだ」私は言った。「とても小さくて毛が生えていた……間違いなく毛が生えていた。あの男は私が今まで見た中でも特別奇妙な人間だ」

痛みに喘ぐ鋭いしわがれた鳴き声が私たちの背後にある囲いから聞こえて来た。その鳴き声の様子からあのピューマであることは明白だった。モンゴメリーがたじろぐのが見えた。

「それで？」彼が言った。

「どこであいつを拾ったんです？」

「サンフランシスコで。確かに彼は醜い。認めましょう。あなたの言うように得体が知れません。自分がどこから来たのかも憶えていない。しかしあなたもご存知のように私は慣れていますから。私たち両方ともね。彼のどこが気に触りますか？」

「彼は不自然です」私は言った。「彼には何かある……私に空想癖があるとは思わないでください。しかし彼がそばに来るとどこか不穏な気持ちになって体が強張るのです。実際のところ……悪魔的ですよ」

私が話している間、モンゴメリーは食べるのをやめていた。「そりゃあ厄介だ！」彼は言った。「私にはわかりませんがね」そう言うと彼は食事を再開した。「どうしたらいいか見当もつきません」食べ物を口に詰め込んだまま彼は言った。「あのスクーナー船の乗組員も同じ事を感じたんですな。あのかわいそうな怪物に食ってかかっていた。あの船長を見たでしょう？」

突然、ピューマがまた吠えた。その声は前にも増して痛々しい。モンゴメリーが小さな声で毒づく。私は浜辺にいた男たちについて彼を追求しようかどうか考えた。またあの哀れな野獣が短く鋭い悲鳴を上げる。

「浜辺にいたあなた方の使用人ですが」私は言った。「彼らは何人なんです？」

「すばらしい連中でしょう？」あの獣のわめき声が聞こえた時と同じように眉毛をいじりながら上の空で彼は答えた。

私はもうそれ以上、何も言わなかった。さっきよりもひどい悲鳴がまた聞こえてきた。鈍い灰色の瞳で彼は私を見つめ、それからウィスキーをつぎ足した。彼は盛んにアルコールについて話題にし、これのお陰で自分は生きていられるのだとはっきりと言った。私の命が彼によって助けられたという事実が彼を神経質にしているように見えた。私は半分上の空で受け答えをしていた。

しばらくすると食事も終わり、尖った耳をしたあの奇形の怪物がテーブルを片付けるとモンゴメリーは私を残して再び去っていた。結局、彼はずっと生体解剖されるピューマのたてる音にいらつきながらそれを隠そうと下手な演技をしていたのだった。彼は自分の神経の細さについて話したがそれは私から見ても明らかだった。

私は自分があの叫び声をとてつもなく不愉快に感じていることに気がついた。叫び声は午後になっても続き、だんだんと激しさを増していった。最初は痛々しさを感じたがだんだんと激しさを増していくので最後にはひどく気分が悪くなった。私は読んでいたホラティウスの写本を脇に放り出し、拳を強く握り締めるときつく唇を噛みしめて部屋の中を行ったり来たりした。しばらく耳を指で塞ぐことすらしたのだ。

次第にあのわめき声に対して強い憐憫の情がわき上がり、ついにはこれ以上この狭苦しい部屋の中にいることが耐えられなくなった。私は扉から眠気を誘うような午後の暑さの中に飛び出すとメインゲート……再び鍵が掛けられているようだった……を歩いて通り過ぎ、あの壁際の曲がり角を曲がった。

扉から出るとあの悲鳴が大きくなったように感じられた。まるで世界中の苦痛がこもったような悲鳴だった。あの声さえ無ければ、それが隣室で起きていることを知っていようが十分耐えることができただろう……今でもそう思う。苦しみの悲鳴が上がり、それが私たちの神経をわななかせる時にこそ私たちは憐憫の情に苦しめられるのだ。あの石積みの壁に囲まれた家で起きる音が聞こえない場所にたどり着くまで輝く太陽と穏やかな海風に揺れる木々の緑とは裏腹に世界は混迷し、黒と赤の亡霊がさまよう不鮮明なものへと姿を変えていた。
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モロー博士の島 第九章 森に潜むもの





私は家屋の後ろの尾根を覆う下生えの中をどこへともなく大股に歩いていった。真っ直ぐのびた頭上の木々が落とす黒々とした影の中を通り過ぎ、しばらくして気づいた時には尾根の反対側の道を狭い谷を流れる小川に向かって歩いているところだった。私は立ち止まって耳をすました。遠くまで来たからなのか、大量の下生えに遮られたからなのか、あの囲い地からの音は止んでいた。あたりは静まり返っている。その時、かさかさという音と共に一匹のウサギが現れ、私の目の前の斜面を駆けて行った。しばらくためらってから私は木陰のふちに座った。

居心地の良い場所だった。小川は岸の一ヶ所に生い茂る植物に姿を隠していた。きらきらと輝く水の表面がわずかに見えた。遠くまでもつれ合う木々とつるの青みがかったもやが続き、その上には輝くような青空があった。いたるところに生えた着生植物の花によってそこら中に白や赤色のまだら模様ができている。しばらくの間、私はその風景をぼんやりと眺めていたが再び思考はモンゴメリーの奇妙な使用人へと向かって行った。しかし深く考えるにはあまりに暑すぎて次第に私はまどろみと覚醒の狭間のうとうとした状態へと落ちていった。

どれくらい経っただろうか。小川の反対岸の茂みから聞こえるかさかさという音で私は我に返った。しばらくの間はシダや葦の上の方が揺れるの以外は何も見えなかった。突然、小川の岸に何かが現れた……初めはそれが何か私にはわからなかった。それは屈み込んで水に丸い頭を近づけると水を飲み始めたのだ。その時になってようやく私はそれが獣のように四足で歩いている人間であることに気づいた。青みがかった服を身につけ、赤銅色の肌に黒い髪をした男だった。そのグロテスクで醜悪な様子はこれまで見てきたこの島の人間と同じもののように私には思えた。彼の唇がたてる水をすする音が聞こえてくる。

私は男をよく見ようと身を乗り出したがその時、小石が私の手の下から転げ落ち、音をたてて斜面を転がって行ってしまった。男が怯えたように顔を上げ、その目が私と合う。彼はすぐに跳ね起きると不器用に手で口を拭って私の方を見つめた。彼の足は胴の長さの半分も無かった。互いに怯えたように見つめ合いながら一分ほどもそのままでいただろうか。それから男は一、二度立ち止まって後ろを振り返りながら右の方の茂みへと逃げ込んだ。下生えの葉が擦れる音が遠くでかすかにしたがそれもやがて消えた。彼が消えた後も長い時間、私は彼の去っていった方向を見つめながら座った姿勢のまま過ごした。まどろむような眠気は消え去っていた。

背後で物音が聞こえ、私ははっとした。急いで振り返るとウサギの白い尾が揺れながら斜面の上へと消えて行くところだった。私は跳ね起きた。このグロテスクな半獣人の出現が一転して午後の静寂を変えた。私は不安気にあたりを見回し、自分が武器を持っていないことを悔やんだ。それから私は、あの男は青っぽい服を着ていた、野蛮人のように裸ではなかったと考え直し、彼はおそらくは平和的な性格なのだと自分を説得しようとした。その顔つきの残酷さとは矛盾することではあったのだが。

私は男の出現で多いに動揺していたのだ。道とまっすぐに伸びる木々の幹の間をうかがい、目を凝らしながら私は斜面にそって左へと歩いていった。なぜあの男は四足で歩きまわり、口をつけて水を飲んだのだろう？　しばらくするとまた動物のうめき声が聞こえてきた。あのピューマであることは間違いない。私は向きを変えると音と逆の方向へと歩みを進めた。しばらくすると小川に行き当たり、私はそれを渡って下生えをかき分けるようにしながら進んだ。

地面に広がる真っ赤な模様に私ははっと驚いた。近づいてみるとまるで奇妙なキノコのように見える。葉状地衣類のように枝分かれし波打っていたが触れてみると粘液のようにネバネバとしていた。その瞬間、生い茂ったシダの影に私は気分の悪くなる物を見つけたのだ……光沢に輝く蝿に覆われたウサギの死骸だった。まだ生暖かかったがその頭部はちぎり取られていた。鮮血が飛び散る光景に驚いて私は身動きできなくなった。少なくともこれをおこなった何者かがこの島にいるのだ！　あたりには他には暴力の痕跡はなかった。まるで突然捕らえられて殺されたように見え、小さな毛皮に包まれた死体からはどのような凶行がおこなわれたのか推測することは困難だった。小川で出会ったあの男の人間離れした顔を見た時から私の心に浮かんでいた漠然とした恐怖が立ち尽くしている間にも次第にはっきりとしてくる。私はあの得体の知れない人々がいる島を一人探索する自分の向こう見ずさに気づき始めた。私には周囲の茂みが今までと違ったものに見えてきた。全ての影がもはや影以上のもの……何かが潜む場所へと変化し、全ての物音が私を脅かした。目に見えない何かが私を監視しているようだった。浜辺の囲い地へ戻ろうと決心すると、私は急いで向きを変えて藪の中を半狂乱といっていいほど乱暴な動作で力の限り駆けた。とにかくもう一度開けた場所に出たかったのだ。

開けた場所に出る直前で私は足を止めた。そこは森の中にできた空き地だった。木々が倒れたために出来上がったのだろう。既に空いた場所に若木が芽吹き始め、密集した幹や絡みつくぶどうの蔓、散らばるように生えたキノコや花々に再び占拠されようとしていた。目の前に三人のグロテスクな人影が見えた。皆、菌糸で覆われた大きな倒木の上にしゃがみ込み、まだ私が近くにいることに気がついていない。一人は明らかに女で、他の二人は男だった。彼らはほとんど裸で赤い布をかろうじて体に巻きつけているだけだった。肌は鈍くピンクがかったくすんだ色で私はこんな未開の人間は見たことがなかった。太った厳めしい顔には顎が無く、後退した額の上にわずかに剛毛が生えている。今まで見たことも無いような獣じみた見かけの人間たちだった。

彼らは話をしているようだった。どうやら一人が他の二人に何か言っているらしい。三人は何かに夢中で、私が近づく音にも気がついていなかった。彼らは頭と肩を盛んに左右に振っていた。話している者の言葉は不明瞭で訛っていて声ははっきり聞こえるのに彼が何を言っているのかはよくわからなかった。何か複雑だが意味のない言葉を暗唱しているように見えた。次第に彼の声は甲高いものになってゆき、彼は腕を広げて立ち上がった。その時、他の二人が同じように立ち上がって暗唱に加わった。腕を広げ、詠唱のリズムに合わせて体をゆらす。その時になって私は彼らの腿が異常に短く、足先が妙に長く不格好なものであることに気がついた。ゆっくりと三人は輪になると足を踏み鳴らしては腕を振りはじめた。リズミカルな詠唱が繰り返され、やがて歌のようになった……。「アローラ」あるいは「バローラ」、そんな風に聞こえた。彼らの瞳が光を放ち始め、その醜い顔が奇妙な喜びの表情で輝く。唇からはよだれが滴り落ちていた。

彼らのグロテスクで奇妙な仕草を見ているうちに突然、なぜそれがこうも私に居心地の悪さを感じさせるのかが初めてはっきりとわかった。見たこともない奇妙なものだという思いと奇妙な懐かしさを感じるという思い。矛盾し相いれない二つの感情を私は感じているのだ。謎の儀式に励む三人は人間の形をしている。しかし奇妙なことによく見知った動物の雰囲気を身にまとっているのだ。人間のなりをし、ボロ布を見にまとい、その身体の形状は大まかには人間のそれであるにも関わらず三人とも……その動きに、顔に浮かぶ表情に、その存在そのものに……否応なくイノシシの特徴や豚のような汚らしさ、疑いようのない獣の特徴を見出すことができた。

私はこの驚くべき思いつきを頭から振り払おうとしたが、そこでとてつもなく恐ろしい疑問が私の頭に浮かんだ。彼らはまるで豚のような声で奇声を上げながら一人、また一人とあたりを跳ねまわり始めた。その時、一人が足を滑らせ瞬間的に四つん這いになった……すばやく体勢を立て直す。しかしそれはこの怪物たちが獣じみていることを示すには十分なものだった。

私は枝や葉を踏んで物音を立てないようにできるだけ静かに向きを変えると茂みの中に戻っていった。見つかることに対する恐怖が強くなっていたのだ。大胆に振る舞い、勝手気ままに行動する勇気はずっと前に消えていた。その瞬間に考えていたことはあのぞっとするような生き物たちから離れることだけで、自分が木々の間のかすかな踏み分け跡に出たことにも私は気がついていなかった。突然、小さな空き地に出た。嬉しくないことにそこで私は木々の間を足音も立てずに私の進む方向と平行に歩む不恰好な二本の足に気づいた。私からの距離は三十ヤードほどだ。頭と上半身はもつれ合うツルに隠れて見えない。相手が私に気がついていないことを願いながら私は唐突に立ち止まった。私と同じように足が立ち止まる。不安のあまり駆け出しそうになる衝動を抑え切れなくなりそうなほどだった。目を凝らすともつれ合うツルの間を通して水を飲んでいたあの獣の頭と体が見えた。相手の頭が動いた。彼が私を見た瞬間、その目が木々の影の間からエメラルドのように光った。彼が視線を戻すとその鈍い色が再び消える。しばらくの間、相手はじっとしていたがすぐに物音も立てずに緑の障害物の間を駆け出し、次の瞬間には茂みの背後へと消えた。私からは見えなかったが相手が立ち止まって再び私を監視していることが私にはわかった。

いったいあれは……人間なのか、それとも獣なのか？　私に何をしようというのか？　私には武器も無い。杖さえ無いのだ。逃げ出すのは狂気の沙汰だろう。あれがなんであれ、ともかく私に攻撃を仕掛ける度胸は無いのだ。私は歯を強く噛み締めると相手に向かって歩みを進めた。背筋が震えているのを見透かされ怯えているのがばれないか心配だった。私は白い花の咲き乱れるもつれあった背の高い茂みをかき分けて進み、二十歩ほど先に相手を見つけた。肩越しに私を見つめ、ためらっているようだった。相手の目を見つめたまま私はさらに一、二歩前進した。

「君は誰だ？」私は言った。

彼は私をにらみ返した。「来るな！」突然、彼は言うと私から離れるように向きを変えて下生えの中を進んだ。それから振り返って再び私を見つめる。木々の薄暗がりの中でその瞳が光を放っていた。

心臓が口から飛び出しそうだったが形勢を逆転するにははったりをきかせる以外にはなかった。私はゆっくりと彼に向かって進んだ。彼は踵を返すと薄暗がりの中に消えていった。再び彼の目が光るのが見え、それで終わりだった。

その時になって初めて私は自分の時間の感覚が遅くなっていたことに気づいた。太陽は数分前に沈み始め、熱帯の短い黄昏は既に東の空から消えていた。私の頭の周りを気の早い蛾が羽ばたいている。危険に満ちた得体のしれない森の中で夜を過ごすつもりは無かったので私は急いであの囲い地へと引き返さなければならなかった。あの苦痛と悪夢の隠れ家に引き返すことはなんとか避けたいことだったが屋外の闇の中に取り残されるというのはそれにも増して避けたかった。暗闇は全てを覆い隠してしまうだろう。私はもう一度だけあの奇妙な人間を飲み込んだ群青色の闇の方を見てから自分がどちらから来たのかを確かめるように自分の足あとを追って小川に向かって斜面を下っていった。

はやる思いで私は歩いていった。頭の中は多くのことで混乱していた。しばらくして気がつくと私は木々が散らばるように生えた平地に出ていた。日没の輝きの後の色味のない光景がだんだんと闇に沈んでいった。頭上の青空の色は刻々と色味を深めていき、星が一つ、また一つと弱々しい光を放ち始めていた。日中の光の下では輪郭のはっきりしない青みがかった色に見えた木々の間や生い茂った植物の隙間は黒く得体のしれないものへと変わっていった。私は急いだ。世界から色が消えようとしていた。樹々の先が明るい青空に真っ黒なシルエットを浮かび上がらせ、そこから下のものの輪郭は形もなく暗闇に溶けていった。次第に樹々が細くなっていき、低木のやぶが増えていく。そして白い砂に覆われた荒地に出くわし、またもつれ合う茂みに入った。来る時に砂地を横切った憶えはない。右手の方で聞こえるかすかな葉音が私に焦燥感を与え始めていた。最初は気のせいかと思った。立ち止まれば樹々の梢を吹き抜ける夜風の他には何の音もしなかった。再び私は道を急ぎ、自分の足音以外には何も聞こえなくなった。

茂みを避け、できるだけ開けた場所を進んだ。さらには私に忍び寄る得体のしれないものを驚かせるためにときどき唐突に振り向くようにした。何も見えなかったがその代わりに他の感覚が鋭敏になっていく。歩みの速度を上げてしばらくするとわずかに尾根になった場所にたどり着き、そこを越えてからさっと振り向くと尾根の反対側をじっと見つめた。尾根は暗い空を背景に黒くはっきりとそびえていたが次第になだらかな岩の塊になり、しばらくするとぼんやりとした影が尾根の上に浮かび上がった後、再び消えた。私は黄褐色の顔の敵が再び私を追跡していることを確信した。さらに悪いことに私は道に迷ってしまっていた。

しばらくの間、見えない何かに追われながら私は絶望と当惑の中で道を急いだ。あれが何であれ、私に攻撃を仕掛ける勇気がないか自分に有利な状況が訪れるのを待っているのだ。私は慎重に見通しの良い場所を選んで進んだ。何度か私は振り返っては耳をすましたが次第に私は追跡者が追跡を止めたか、そもそも混乱した自分の想像が生み出したたんなる妄想だったのではないかと思い始めた。その時、海の音が聞こえた。私はほとんど走るようにして先を急いだがまさにその瞬間、私の背後でつまずくような音がした。

急いで振り返ると私は輪郭のはっきりしない背後の樹々を見つめた。一つの黒い影が一本の樹の背後に飛び込んだように思われた。私は身を固くして耳をすましたが自分の体を流れる血液の音以外には何も聞こえなかった。神経が参ってしまい想像力がたくましくなっているのだと私は考え、再び海の音がする方向に決然と向かった。

数分の内に樹々が細くなっていき、私は暗い海に切り立つ岩だらけの低い岬へと出た。穏やかでよく晴れた夜空だった。たくさんの星々の輝きが穏やかに波打つ海の合間で反射していた。少し向こうでは不規則な帯状になった岩礁を洗う波が青白く光っていた。西の方には宵の明星の黄色い光と共に輝く星座の光が見える。海岸線が遠く東の方の眼下に見え、西の方向は張り出した岬に隠されていた。その時になって私はモローの浜辺が西の方にあったことを思い出した。

背後で枝を踏み折る音が聞こえ、かさかさという物音が聞こえた。私は振り返ると暗い森に向かって立ち尽くした。何も見えなかった……というより目に入る物が多すぎた。薄暗がりの下の暗闇全てが不吉に見え、目を逸らすことができなかった。一分ほどもそうしていただろうか。それから私は目を樹々の方に向けたまま、岬を横切ろうと西へ進んだ。私が動きだすと身を潜めていた一つの影が後をついて来るのがわかった。

心臓の鼓動が早くなる。次第に西の方に幅の広い入り江の海岸線が見えてきて私は再び立ち止まった。物音を立てない影は私から十二ヤードほど離れた所で立ち止まった。小さな光の点が遠く海岸線の端に見え、灰色に広がる砂浜が星明りの下にぼんやりと浮かび上がった。あの小さな光の点までおそらく二マイルといったところだろう。浜辺にたどり着くためには影の潜む樹々の森を通り抜け、茂みの中の坂道を下らなければならない。

今度は前よりもずっとはっきりとそれが見えた。動物ではなかった。直立している。話しかけようと口を開いたが喉がしゃがれ言葉が詰まって声がでない。私はもう一度気をとり直して叫んだ。「そこにいるのは誰だ？」返事はない。私は一歩踏み出した。それは動かずにその場で身を屈めただけだった。私の足が石に当たった。その時、私は思いついた。目の前の黒い影から目を離さないようにしながら私は屈み込んで石を拾い上げたが私の動きを見たそれはまるで犬のように突然向きを変えるとこそこそと暗闇の中へと逃げて行ったのだった。私は少年時代に大きな犬の群れに立ち向かった時のことを思い出し、石をハンカチでねじるように包むとそれを手首に巻いた。あれが逃げ去ったかどうか私は遠くの影の中をうかがった。敵が逃げ出し、自分は武器を手にしている。突然、緊張と興奮から解放され、私はどっと汗をかいて震え出した。

岬の中腹の樹々や茂みの中を通って浜辺へと下っていく決意を固めるまでには少し時間がかかった。ついに決心すると私は走った。茂みを通って砂地に出る瞬間、背後で何かが激しい音を立てるのが聞こえた。私は恐怖で頭が真っ白になりながらも砂地を走った。追いかけて来るしなやかな足の立てる軽い足音が聞こえてくる。私は獣のような叫び声を上げて懸命に駆けた。ウサギの三、四倍ほどの大きさのぼんやりした黒い影が走り出て、浜辺から私が通ってきた茂みへと跳ねた。

これから先もあの追跡の恐怖を忘れることは無いだろう。私は波打ち際を走った。次第に近づいてくる水を蹴散らす音が聞こえる。遠く、絶望するほど遠くに黄色い光が見える。あたりは闇と静寂に包まれていた。水を蹴散らす音。聞こえてくる追跡の足音。だんだん近くなってくる。息が続かない。ずいぶん長い間、運動からは遠ざかっていた。息をするたびに喘ぐような音がし、ナイフで切りつけられたような痛みを脇腹に感じた。囲い地に辿り着く前にあれに追いつかれることは明らかだった。絶望のうめきとすすり泣きが漏れる。私は振り向きざまに近づいてくるものにめがけて石を投げつけた……全力を振り絞って投げつけたのだ。巻きつけておいたハンカチから石が飛び出る。振り向くと四つん這いで走っていたそれは立ち上がっていて、そのちょうど左のこめかみに投げつけた石が当たった。頭蓋骨が大きな音を立て、獣人が私の方によろめく。相手はその手で私を押しのけるようにしながら前のめりの姿勢で砂地に倒れこみ、海水に顔を突っ込んだ。あとに残ったのは静寂だけだった。

その倒れこんだ黒い物体に近づく勇気は無く、私はその場を離れた。波がさざめき、星が静かに光っていた。家屋の黄色い光に向かって私は長い距離を歩き続けた。次第にピューマの哀れなうめき声が聞こえてきて私は元気を取り戻した。元はと言えばその声が私をこの謎の島の散策に駆り立てたというのに。気力を使い果たし恐ろしいほど疲労していたが私は全身の力を振り絞って光に向かって駆けていた。私を呼ぶ声が聞こえたように思った。
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モロー博士の島 第十章 人間の叫び





家屋の近くまで来ると開いている私の部屋のドアからの光が見え、その四角いオレンジ色の光の脇の暗闇から声が聞こえた。「プレンディック！」モンゴメリーが叫ぶ声だ。私は走り続けた。少し間を置いて再び彼の声が聞こえた。私は弱々しく「やあ」と答えると次の瞬間、彼に向かって倒れこんだ。

「どこにいたんだ？」私を抱きとめて彼は言った。ドアからの光が私の顔にあたる。「二人とも忙しかったものだからほんの三十分前まで君がいないことに気がつかなかったんだ」彼は私を部屋に連れて行くとデッキチェアに座らせた。しばらくの間、私は明るさで目が見えなくなった。「勝手に島の探検を始めるとは思わなかったよ」彼は言ってから続けた。「心配したよ……しかし……何と言うか……おい！」

最後の力を使い果たし、私はがっくりと顎を胸に落とした。ブランデーを飲ませて私の気を取り戻させると彼は少し安心したようだった。

「頼む」私は言った。「ドアを閉めてくれ」

「私たちの研究成果に出会ったんだな？」彼が言った。

ドアに鍵をかけると彼は再び私の方を向いた。私に何も訊ねずにブランデーと水を寄こし、食事をするように勧めた。私は倒れる寸前だった。彼は私に警告するのを忘れたことについて何か言った後、私がいつこの家屋を離れたのか、そして何を見たのかを短く訊ねた。

私は途切れ途切れに短く答えた。「あれは何なんだ」私は半分ヒステリー状態になって言った。

「そんなに恐れることは無いんだ」彼は言った。「しかし君には一日でたくさんのことがあり過ぎた」突然、あのピューマが鋭い苦痛の叫びを上げた。彼が小さな声で毒づく。「ちくしょう」彼が言った。「ガウアーストリートと変わりゃしない。あそこの猫もうるさかった」

「モンゴメリー」私は言った。「私の後を追ってきたのは何なんだ？」あれは獣なのだろうか？　それとも人間なのだろうか？

「今夜はよく眠らないと」彼は答えた。「明日、持たないぞ」

私は彼に向かって立ち上がった。「私の後を追ってきたのは何なんだ？」私は尋ねた。

彼は正面から私を見つめ、口を結んで歪めた。ほんの一分前まで生気にあふれていた彼の目から光が消えて行く。「君の話を聞く限りでは」彼が言った。「幽霊なんじゃないか」

私は急激ないらだちの感情に襲われたが、それは現れた時と同じようにすぐに治まっていった。私は再びいすに身を投げ出し、額を両手で押さえた。ピューマがもう一度、うめく。

モンゴメリーは私の背後に回ると私の肩に手を置いた。「なあ、プレンディック」彼は言った。「君がこの馬鹿げた島に流れ着いたことに私は何の責任も無い。だけど気の持ちようによってはここはそんなに悪い場所ではないよ。君。神経が参ってしまっているだけさ。何かよく眠れる薬をあげよう……よく眠れるよ。君は眠るべきだ。君の質問に答えるのはその後だ」

私は返事をせずに背を丸めて両手で顔を覆った。しばらくして彼は黒い液体の入った小さなガラス製のメジャーカップを持って戻ってくると、それを私に手渡した。私が抵抗せずにそれを飲むと彼は私がハンモックに横たわるのを助けた。

目覚めた時にはもう明るくなっていた。しばらくの間、私は頭上の天井を見つめたまま横になっていた。見たところ梁は船材で作られているようだった。横を向くとテーブルの上に私のために用意された食事が見えた。私は空腹を感じてハンモックから降りようとした。ハンモックは私の気持ちを読み取ったかのようにねじれて反転し、私は床の上に四つん這いで降りることになった。

起き上がると食事の前に座った。頭が重く、昨晩起きたことについても初めはぼんやりとしか思い出せなかった。気持ちのいい朝の風がガラスのはまっていない窓から吹き込み、その風と食事のおかげで私は動物的な心地よさを感じた。しばらくするとあのドア……中庭へ通じる内ドア……が開いた。振り返ってみるとモンゴメリーの顔が見えた。

「大丈夫そうだな」彼は言った。「恐ろしく忙しくてね」そう言うと彼はドアを閉めた。

後になって見てみると彼は鍵をかけ直すのを忘れていた。私は昨晩の彼の顔に浮かんだ表情を思いだし、それで体験した全ての記憶がよみがえった。突然、ドアの向こうから叫び声があがり、あの時の恐怖がよみがえる。今度はピューマの叫びではなかった。私は息を殺して耳をすました。朝の風のかすかな音以外には何も聞こえない。聞き間違いかと私は思い始めた。

ずいぶん長い間、様子をうかがってから私は食事を再開したが耳にはまだ神経を集中させていた。しばらくすると何か別の物音が聞こえてきた。とてもかすかな低い音だ。私は凍りついたようになった。かすかな低い音であるにも関わらず、その音はこれまで壁の向こうから聞こえてきたひどい物音よりも私を動揺させた。かすかな音だったが今度は間違いなく弱々しい音が聞こえた。音の原因は疑いようもなかった。それはうめき声だった。激痛に喘ぎ、すすり泣く声だ。その時に聞こえてきたのは獣のものではなく、苦痛に喘ぐ人間のものだったのだ！

それに気づいた私は急いで立ち上がると三歩ほどで部屋を横切り、庭へと続くドアのノブをつかんで開け放った。

「プレンディック、おい！　やめろ！」モンゴメリーが間に割って入りながら叫んだ。

驚いたディアハウンドが吠え立て、うなり声を上げる。シンクに溜まった血……混じり合った茶色と真紅……が私の視界に飛び込み、石炭酸の特有なにおいが鼻をついた。薄暗い灯りが落とす影の下、開け放ったドアの向こうには手術台に痛々しく拘束された傷だらけで赤い、包帯を巻かれた何かが見えた。白く顔色の悪い老いたモローの顔が浮かび上がった。彼は即座に血まみれの手で私の肩をつかむと私の足を払って頭から私をもといた部屋に投げ込んだ。まるで子供を扱うように私を持ち上げたのだ。私は体を伸ばしたまま床に投げ出され、ドアが閉められて興奮したような彼の顔が消えた。鍵をかける音といさめるようなモンゴメリーの声が聞こえた。

「人生をかけた研究を台無しにされる」モローが言うのが聞こえた。

「彼は何も知らないんだ」モンゴメリーが言った。他にも何か言ったが聞き取れなかった。

「しかし私には時間が無い」モローが言う。

そこから後は聞こえなかった。私はよろめきながら起き上がった。頭の中は恐ろしい疑念で混乱していた。人間の生体解剖などということがここで行われているというのか？　揺れ動く大気を切り裂く雷のようにその疑問は私を撃ち、ぼんやりとした恐怖は唐突に自分自身に迫る現実感的な危機感へと変わったのだった。
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モロー博士の島 第十一章 人間狩り





部屋の外扉にはまだ鍵がかけられていない、いまなら逃げ出せるのではないかという希望が頭に浮かんだ。モローは人間を生体解剖している。今では疑いようのない確信が私にはあった。彼の名前を聞いてからというもの私はなんとか島民のグロテスクな動物じみた様子と彼の恥ずべき所業を頭の中で繋ぎ合わせようとしていたが今になって全てがわかった気がした。輸血に関する彼の研究を思い出して私は吐き気がした。私が見た生き物は恐ろしい実験の犠牲者だったのだ。あの吐き気のする悪党どもはただ私を押し戻し、暴かれた秘密を誤魔化そうとしただけだった。しかし、すぐに死よりも恐ろしい運命が私に振りかかるだろう……拷問だ。そして拷問の後には考えられる限りでもっとも恐ろしい行為が待ち受けている……気高い人間の魂を失い、獣へと、コーモス[1]の群れの一員へと変えられるのだ。

私は武器になるものはないかとあたりを見回した。何も無かった。その時、私は思いついてデッキチェアへと取って返しその側面に足をかけると手置きを引き剥がした。釘が木材から飛び出し、触れると危険そうだったが武器としてはもってこいだ。外で足音が聞こえた。私が慌ててドアを開くと一ヤードも離れていないところにモンゴメリーがいた。外扉に鍵を掛けようとしているのだ！　私は釘の飛び出した棒を振り上げ彼の顔に振り下ろしたが、彼はすばやく後ろに下がった。私は一瞬ためらってから踵を返して逃げだし家の角を曲がった。「プレンディック、おい！」彼が驚いて叫ぶのが聞こえた。「馬鹿な真似はやめろ！」

一歩遅れていれば彼は私を閉じ込め、実験用のウサギのような運命が待っていたと私は思った。彼の姿が背後の曲がり角に現れ、「プレンディック！」と叫ぶ声が聞こえた。彼は何か叫びながら私の後を走って追い始めた。この時は何も考えずに走っていたが、私は昨日の探検した道とは直角に北東に向かって進んでいた。浜辺に走り出た時に一度肩越しに振り向くと彼と一緒にいるあの使用人の姿が見えた。私は必死になって斜面を駆け上ると東へと進路を変え、片側がジャングルになっている岩だらけの谷に沿って一マイルほど走った。胸が痛み、自分の心臓の鼓動が聞こえた。モンゴメリーの声も彼の使用人の声ももう聞こえなくなっていた。疲れを感じ始めたところで追っ手をまくために浜辺の方向へ取って返し、そこで藤の茂みに隠れるように潜り込むと寝転がった。ずいぶん長い間、そこでそうしていた。動くのが恐ろしかったのもあるし、これからどうするべきか恐ろしくて考えられなかったのだ。太陽の下、周囲の手つかずの自然は静まり返り、近くで聞こえるのは私にたかる小さなブヨが立てるかすかな羽音だけだった。しばらくすると眠気を誘う、息をするような音に気づいた。浜辺に波が打ち寄せる音だ。

一時間ほど経つと遠く北の方で私の名前を叫ぶモンゴメリーの声が聞こえた。それを聞いて私はこれからどうしようか考え始めた。この島に住んでいるのは二人の生体解剖学者と動物化されたその犠牲者たちだ、と私は考えた。そのうちの一部は必要とあれば私に対して敵対することは間違いない。モローとモンゴメリーはそれぞれリボルバー式拳銃を持っている。それに対して小さな釘を打ち付けてあるだけの棍棒と呼ぶのもおこがましい貧弱な棒切れを除けば私には何も武器が無かった。

私はずっとそこに横たわっているしかなかった。そのうち食料と飲水について考えだし、そこで再び自分の置かれた立場がいかに絶望的かを悟った。食べ物を手に入れる手段も知らないのだ。周囲に存在するであろう頼みの綱の根菜や果物を見つけ出すには決定的に植物学の知識が足りないし、この島にいる数少ないウサギを捕まえるための手段も無かった。見通しが暗くなるにつれて考えもまとまらなくなっていった。自分の置かれた立場に絶望するうちに思考は以前に遭遇した動物人間たちへと向かった。憶えていることで役に立ちそうなことはないか私は必死で考えた。目にした一人一人を思い出し、助けになる手がかりを記憶から引き出そうとした。

その時、突然スタッグハウンドの吠える声が聞こえ、私は新たな危険が迫っていることに気がついた。考えるために残された時間は少ない。ぐずぐずしていれば捕まってしまうだろう。私は釘の飛び出した棒をつかむと隠れていた場所から飛び出し波の音が聞こえる方角に向かって急いで走った。ペンナイフのように突き刺さるとげの生えた茂みを通ったことを憶えている。北に向かって開いた細長い入江の岸に着いた時には傷だらけで服も裂けていた。私はためらうこと無く水の中へと歩みだした。水の中を歩いて入江をさかのぼって行くと、いつの間にか私は膝まで届く深さの小川の中にいた。ずいぶん歩いてから西側の岸に上がった。自分の心臓の鼓動が聞こえ、私は新しい展開が起きるのを待ち受けるためにもつれ合う茂みへと隠れた。犬が近づいてくる気配が感じられ（どうやら一頭だけのようだった）、とげの茂みに差しかかったのだろう、甲高い鳴き声が聞こえた。それから何も聞こえなくなり、次第に逃げ切れたのではないかという考えが浮かび始めた。

数分が過ぎた。まだ静かだった。遂には何事も無く一時間が過ぎ、私の心に勇気がよみがえってきた。その頃にはもはや強い恐怖もひどく悲観する気持ちも無くなっていた。さっきまでの恐怖と絶望ももう過ぎたものとなっていたのだ。もはや自分の人生は取り返しのつかないものになったと感じ、それが返ってなんでもやってやるという大胆さを私に与えた。モローと直接対決したいという思いさえ湧いてきた。それに水の中を歩いているうちに少なくともまだ一つ、いざというときに拷問から逃げ出す方法が残されていることに思い当たったのだ……そう、入水自殺は彼らにも防ぎようが無いはずだ。その時に私は半ばもうこのまま溺れ死んでしまおうかという気になったのだが、この冒険の全容を見届けたいという不思議な思いと妙に冷静で鮮烈な好奇心が私を押し留めたのだった。植物のとげが刺さった跡の痛みを感じながらも私は手足を伸ばし、周囲の樹々を見渡した。突然、緑の網目模様から浮かび上がるようなこちらを見つめる黒い顔が目に飛び込んできた。浜辺にあるランチボートで見た類人猿じみた生き物だとわかった。相手は椰子の木の傾いた幹にしがみついていた。私は棒切れを握りしめて相手の正面に立った。相手が話し始めた。「あんた、あんた、あんた」最初に聞き取れたのはその言葉だった。突然、彼は樹から飛び降り、次の瞬間には離れたところにある椰子の葉をつかんだまま好奇の眼差しで私を見つめていた。

この相手には他の獣人に遭遇した時に経験した嫌悪感を感じなかった。「あんた」彼が言った。「ボートにいた」彼は話すことができる人間だった……少なくともモンゴメリーの使用人と同じ程度には。

「そうだ」私は言った。「私は大きな船からボートで来た」

「おお！」彼は言って光るせわしなく動く目で私の全身を舐めるように見た。私の手、持っている棒切れ、足、コートの破れた部分、とげでできた切り傷や擦り傷。何かに困惑しているようだった。その目が再び私の手にやられた。彼は自分の手を持ち上げるとゆっくりと指を数えていった。「ひとつ、ふたつ、みっつ、よっつ、いつつ……ああ？」

その時には彼が何を言いたいのかわからなった。後になってみてわかったのは獣人の多くは不完全な形の手をしていて、中には指が三本足りないような者さえいるということだった。しかしその時はそれが挨拶なのではないかと推測して私は返事をするために同じ事をやってみせた。彼はとても満足したというように笑った。それからもう一度落ち着かない視線で私を舐め回すようにしてから彼はすばやく動きだし……姿を消した。彼が立っていたあたりのシダの葉が揺れていた。

私は彼の後を追うように茂みを飛び出したが、彼が頭上の枝から垂れ下がるつるに長細い腕でつかまって楽しげに体を揺らしているのを見て驚かされた。私は彼の背後にいたので「おーい」と私は呼びかけた。

彼はひねるようにジャンプして地面に降りると私の方を見て立った。

「聞きたいんだが」私は言った。「どこか食べ物のある場所は知らないかな？」

「たべる！」彼が言った。「にんげんのたべもの、たべる、いま」それからその目は揺れているつるへと戻った。「小屋で」

「しかし小屋はどこにあるんだ？」

「おお！」

「わかってるだろう。私は新入りなんだ」

それでわかったらしく、彼は早足に歩き出した。彼の身のこなしはどれも妙にすばやかった。「ついてこい」彼は言った。

危険が無いことを確かめてから私は彼と一緒に進んで行った。その小屋というのは彼や他の獣人が住んでいるちょっとした隠れ家なのだろう、と私は推測した。おそらく彼らと友好な関係を築き、その考え方を理解する手がかりを得られるだろう。彼らにも人間だったころの記憶があるかもしれない。

猿に似た案内人は手をだらりと下げ、顎を突き出すようにして私の横を歩いていた。彼には何か記憶が残っているのだろうか、と私は思った。「この島にはどれくらいの間、住んでいるのですか？」と私は聞いた。

「どれくらい？」彼は質問を繰り返した後、指を三本立てて見せた。

この生き物は白痴も同然だった。私は彼の意図を理解しようと試みたが次第に彼は退屈してきたようだった。他にも二、三の質問をしているうちに突然、彼は私の側を離れ、木からぶら下がる果物へと飛び上がった。彼はとげだらけの皮を剥くと中身を食べ始めた。私はなるほどと思いながらそれを注意して見ていた。少なくとも食料を得る助けにはなる。他にも彼に質問を試みたが彼のおしゃべりや即座に返ってくる回答はほとんど私の質問と関係の無いものだった。中にはごくわずかにちゃんとした答えもあったが他は完全なおうむ返しだ。

この奇妙な会話に没頭したせいで自分たちがどこを歩いているのかにも私は気がつかなかった。次第に周りの樹々は黒く焦げたり茶色に変色したものになり、樹が生えていない場所は黄白色の堆積物で覆われるようになった。あたりには煙が漂い、かすかな匂いが鼻と目を刺激した。右手には岩肌が張り出し、その向こうに青い水平線が見えた。道は途切れながらも複雑な形に固まって転がる黒っぽい溶岩の間の狭い峡谷へと螺旋を描きながら下っていく。そこへ私たちは降りていったのだ。

硫黄の大地から照り返すまぶしい太陽光に目が慣れた後ではその道はひどく暗かった。左右の壁は次第に傾斜がきつくなり、互いに近づいていっていた。視界を緑と真紅の斑点が横切る。案内人が突然、立ち止まった。「すみか！」彼が言った。私が立っている場所は最初は真っ暗に見えた岩の裂け目だった。何か奇妙な物音が聞こえ、私は左手の指で目を押さえた。薄汚れた猿の檻のような悪臭が鼻を突く。頭上では岩の隙間が緩やかな斜面となって再び広がり、生えた樹々の木漏れ日に照らされている。その狭い隙間からはところどころ薄暗い中心部にむかって強い光が差し込んでいた。


		^コーモス：ギリシャ神話に登場する無秩序と混沌を象徴する神
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モロー博士の島 第十二章 掟の口述者





その時、何か冷たいものが私の手に触れた。驚いて見るとすぐそばに薄いピンク色の何かがいた。ちょうど皮を剥いだ子供のようなものが。その生き物はナマケモノの特徴である穏やかさと不快さを兼ね備えていた。狭い額やゆっくりとしたしぐさもまさにナマケモノだった。

明かりの変化に目が慣れてくると周囲の様子がはっきりと見えるようになった。小柄なナマケモノのような生き物が立ち上がって私を見つめている。私を案内してくれた生き物は消え去っていた。その場所は溶岩の高い壁に挟まれた通路で、ごつごつした岩の裂け目と言ったところだった。道の両側には海藻やヤシの葉、葦が岩にもたれかかるように雑に積み重ねられ、見通しの利かない洞窟がいくつも口を開けている。その溶岩の隙間を走る曲がりくねった道は三ヤードほどの幅も無く、古くなった果物をはじめとするごみくずで薄汚れていた。この場所のひどい悪臭はそれが原因だったのだ。

あの猿人間が近くの洞窟の隙間から再び現れて私を招き入れるまで小柄なピンク色のナマケモノに似た生き物はずっと私を見て目を瞬かせていた。そうしているうちにも前かがみになった怪物がこの奇妙な通りにある遠くの洞窟の一つからのたうつようにして現れ、頭上の明るい緑を背景に特徴のないシルエットを見せて立ち上がった。私の方を見つめているようだった。もと来た道から逃げ出したいという衝動に駆られながらも私は少しためらってから決意を固めると釘の打ち付けられた棒切れを握り直し、悪臭の漂う小さな住処に案内人の後についてもぐり込んだ。

そこは半円状の空間だった。ちょうど蜂の巣を半分にしたような形をしていた。岩壁の前には色々な果物やココアナッツといったものが積まれて壁のようになっている。床の周りには溶岩や木材で作られた器がいくつか散らばり、一つは粗末ないすの上に置かれていた。火はなかった。部屋の暗い隅の方には丸っこい黒い塊が座っていて私が入っていくと「やあ！」とうなるように言った。私が這うようにして空いている隅の方に進んでしゃがみ込むと入り口から漏れる薄明かりの中に立ったあの猿に似た男が私に割ったココアナッツを差し出した。狭い洞窟に怯え、耐えられないほどだったのだが私はそれを貰うと出来るだけ音を立てないようにしてかじり始めた。あの小柄なピンク色のナマケモノのような生き物が洞窟の入口の所に立ち、その肩越しに茶色の顔に光る目をした別の何かがこちらを見つめていた。

「おい！」反対側にいる謎の物体が声を上げた。「こいつは人間だぞ」

「にんげんだ」私の案内人が早口に言った。「にんげん、にんげん、五本ゆびのにんげん。おれとおなじ」

「黙れ！」暗闇から聞こえる声が言って低くうなった。私は不穏な静寂の中でココアナッツをかじり続けた。

暗闇によく目を凝らしたが何がいるのかはっきりとしない。

「こいつは人間だ」声が繰り返す。「こいつは俺たちと一緒に暮らすために来たのか？」

よく通る、どこか奇妙な……まるで喘息でヒューヒューとうなるような……声だったが英語のアクセントは異常に良かった。

まるで何か期待するような眼差しで猿に似た男が私を見た。返事を求められているのだと感じて「あなた方と暮らすために来ました」と私は答えた。

「こいつは人間だ。掟を学ばなければならない」

私も次第に闇に目が慣れ、猫背の姿をしたぼんやりとした輪郭がわかってきた。その時になって入り口からの光を遮るように黒い頭が二つ増えていることに私は気づいた。私は手にした棒切れを強く握りしめた。

暗闇の中の物体が声を大きくして「復唱しろ」と繰り返す。私は相手が最後に何といったのか聞き逃していた。「四足で歩いてはならない。それが掟だ」まるで歌うように暗闇の中の物体が繰り返した。

私は困惑した。

「いうんだ」猿人間が繰り返し、入り口に立つ影たちがそれに加わった。彼らの声の調子はまるで脅すかのようだった。

その馬鹿げたお題目を復唱しなければならない、ということにようやく私は気づき、狂った儀式が始まった。暗闇から聞こえる声が狂った詠唱を始め、私と他の者は一節ずつそれを繰り返した。それをおこなっている間、彼らは奇妙なしぐさで体を左右に揺らし、手で膝を打ち鳴らした。私も彼らに倣って同じことをする。まるで自分はすでに死んでいて別の世界にいるのではないかと感じられた。暗い穴ぐらと不鮮明でグロテスクな影、そこにぼんやりとした光が斑に落ちる。彼らは詠唱を続けながら一斉に体を揺らした。

「四足で歩いてはならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？」

「すすり飲んではならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？」

「魚や肉を食してはならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？」

「樹皮で爪をといではならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？」

「他の人間を追い回してはならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？」

こういった愚行に対する戒律の後には思いつく限りの狂気に満ちたけがらわしい行為に対する戒律が続いた。リズムに触発された興奮が私たちを覆い、この驚くべき掟を繰り返す私たちの言葉と体の揺れはどんどん速くなっていた。獣たちに広がっていくトランス状態は表面的には私にも及んでいたが私の意識の深い所では笑いと吐き気がないまぜになって闘争を繰り広げていた。長い戒律の羅列が終わると詠唱は新しい題目の繰り返しへと変わった。

「彼は苦痛の館」

「彼は創造の御手」

「彼は痛みの御手」

「彼は癒しの御手」

詠唱はまだまだ続いた。「彼」が誰を指すのであれ、私にとって不可解で意味不明な代物だった。まるで夢でも見ているかのようだったが詠唱が聞こえてくる夢など今まで見たこともなかった。

「彼は雷の閃光」私たちは唱えた。「彼は深い渇きの海」

恐ろしい考えが私の脳裏に浮かんだ。モローは彼らを動物化した後、その萎縮した脳にモロー自身を神格化するように刷り込んだのではないだろうか。しかし自分の周りの白い牙や大きな爪が嫌でも目に入り、その考えが浮かんでも詠唱を止めることはできなかった。

「彼は天空の星々」

ついに歌が終わった。猿人間の顔が汗で輝いているのが目に入った。私の目は暗闇に完全に馴れ、声がやって来る一角にいるものの姿がさっきよりはっきりと見えた。人間ほどの大きさだったがくすんだ灰色の毛で覆われまるでスカイテリアのようだった。あれは何なんだ？　彼らはいったい何なんだ？　考え得る限りの恐ろしい不具の狂人に取り囲まれていると想像してみて欲しい。そうすれば周囲のグロテスクな人間のカリカチュアに私が抱いた感情も少しは理解できるだろう。

「かれは五本ゆびのにんげん、五本ゆびのにんげん、五本ゆびのにんげん……おれとおなじ」猿人間が言った。

私は両手を前に差し出した。隅にいる灰色の生き物が身を乗り出す。

「四足で歩いてはならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？」彼が言った。

彼は奇妙に歪んだかぎ爪を伸ばし私の指を握った。まるで鹿の蹄が伸びて出来たような爪だった。私は驚きと痛みで叫び声を上げるところだった。彼の顔が近づいてきて私の爪を見つめた。部屋の入口からの光が彼の顔にあたり、私は吐き気に身を震わせた。その顔は人間にも獣にも似ていなかった。振り乱された灰色の毛の中で顔の目と口の位置に三つの黒い起伏があるだけだった。

「小さな爪だ」その不気味な生き物が口のあたりの毛を動かして言った。「いいことだ」

彼が私の手を離したので私は思わず持っていた棒を握りしめてしまった。

「木の根とハーブをたべろ。それが彼のおぼしめしだ」猿人間が言った。

「私は掟の口述者だ」灰色の人物が言った。「ここに来たものは皆、掟を学んで生まれ変わるのだ。私は暗闇に座り掟を唱える」

「そのとおりだ」入り口に立つ獣の一匹が言った。

「掟を破った者には罰として悪いことが起きる。誰も逃れられない」

「誰も逃れられない」その獣は他の者をうかがうようにして言った。

「だれも、だれも」猿人間が言った……。「だれもにげられない。みろ！　おれはむかしちょっとやらかした。わるいことした。わめいた。わめいた。ことばをしゃべるのやめた。だれもわからなかった。おれ焼かれた。手に焼印おされた。彼はすごい。彼はすばらしい！」

「誰も逃れられない」隅のほうで灰色の生き物が言った。

「誰も逃れられない」獣人たちが互いをうかがうようにしながら言った。

「誰にとっても欲望は悪だ」灰色の掟の口述者が言った。「おまえが何を欲しがっているのか我々は知らない。しかしいずれは我々はそれを知る。ある者は動く物を追いかけたがる。見つめ、忍び寄り、待ち伏せ、跳びかかりたがる。噛み殺し、噛み砕き、血をすすりたがる。それは悪だ。『他の人間を追い回してはならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？　肉や魚を食してはならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？』」

「誰も逃れられない」入り口に立つ斑模様の獣が言った。

「誰にとっても欲望は悪だ」灰色の掟の口述者が言った。「ある者は植物の根を掘り返し歯と手で引き裂くことをしたがる。地面の匂いを嗅ぎたがる。それは悪だ」

「誰も逃れられない」出入り口にいる者たちが言った。

「ある者は樹々で爪を研ぎ、ある者は墓を引っ掻き回す。ある者は額を付きあわせ、あるいは脚や爪を振りかざして闘う。ある者は何の理由もなく噛み付く。ある者は不潔を好む」

「誰も逃れられない」猿人間が自分のふくらはぎを掻きながら言った。

「誰も逃れられない」小柄なピンク色のナマケモノに似た生き物が言った。

「罰は厳しく確実だ。それ故、掟を学べ。詠唱するのだ」

抑え切れないとでも言うように彼は再び奇妙な詠唱を始め、私と他の者たちもまた体を揺らしながら唱和を始めた。このやかましい騒ぎとその場所にこもった悪臭で私は頭が痛くなってきたがしばらくすれば新しい展開が起きるであろうことを信じて私は詠唱を続けた。

「四足で歩いてはならない。それが掟だ。我ら人間ならずや？」

私たちはやかましい音を立てていたので誰かが……おそらく私が見かけた二人の豚男のうちの一方だったと思う……小柄なピンク色のナマケモノに似た生き物の上に頭を突き出して何か興奮したように叫ぶまで外で起きている騒ぎには気がつかなかった。洞窟の入口にいた者たちは我を忘れたようにして立ち去った。あの猿男も走り去り、その後ろを暗闇に座っていたものが追った（私にわかったのはそれが大きくて不格好で灰色の毛に覆われているということだけだ）。そして私だけが一人そこに取り残されたのだった。出入り口にたどり着く前にスタッグハウンドのわめき声が聞こえた。

私は全身の筋肉を震わせながらいすの肘掛けを手に洞窟の外に飛び出した。目の前には不恰好な背中が並んでいた。おそらくは皆、獣人なのだろう。いびつな頭は半ば彼らの両肩の間に埋もれているようだった。彼らは興奮したように右往左往していた。洞窟からは怪訝そうに他の動物じみた顔も覗いた。彼らの顔が向いている方向を見ると樹々の下のもやの向こう、住処の間の通路の端に黒い人影とモローの恐ろしい白い顔が見えた。彼は跳ねまわるスタッグハウンドを押さえつけていて、すぐ後ろにはリボルバー式の拳銃を手にしたモンゴメリーが続いていた。

しばらくの間、私は恐怖で放心して立ち尽くした。振り返ってみると新たに私の方に向かってくる巨大な獣によって背後の通路が塞がれているのが見えた。獣は巨大な灰色の顔を持ち、輝く小さな目をしていた。あたりを見回すと右手六ヤードほど先の岩壁に小さな亀裂があり、斜めに光が差しているのを見つけた。

私がその亀裂に大股で歩み寄るとモローが「止まれ！」と叫び、次の瞬間、「彼を捕まえろ！」と叫んだ。

それを聞いて一つの顔が私の方を向き、他の者もそれに続いた。幸運なことに彼らの獣化した頭脳は巡りが遅かった。モローが何を言っているのか確認するために振り向いた不恰好な怪物に私は肩から体当りして相手を他の者の中に突き飛ばした。相手の両手が振り回され、いったん私をつかんだがすぐに振りほどかれた。小柄なピンク色のナマケモノに似た生き物が私に向かって駆けてくる。私は手にした釘の打ち付けられた棒切れでその醜い顔を引き裂くとまるで煙突のように急な傾斜のある亀裂を峡谷の外に向かってよじ登り始めた。背後では吼える声と「捕らえろ！」「逃がすな！」という叫びが聞こえ、灰色の顔をした生き物が私の背後に現れると亀裂に巨大な体を押し込んだ。「行け！　行くんだ！」彼らが吼えた。私は狭い岩の隙間をよじ登り、獣人の村の西側にある硫黄溜りの中に飛び出した。

幸運なことにその斜めに傾いて走る狭い亀裂は近づく追手を妨げてくれるのにうってつけだった。私は白い地面を走り抜け、樹々がまばらに生える急な傾斜を下っていった。背の高い葦が広がる低地にたどり着くと私は黒くて多肉質の下生えを踏みつけて密生した葦の暗がりの中に潜り込んで進んだ。追手の先頭が亀裂から現れたのは私が葦の中に飛び込んですぐだった。下生えの中で数分間、私は休んだ。背後や周りはすぐに威嚇するような叫び声でいっぱいになった。斜面の上の亀裂の方で追跡者たちが騒ぐ声が聞こえ、すぐに葦をかき分ける音や木の枝を折るような音が聞こえて来るようになった。動物たちの何頭かはまるで興奮した肉食獣のようなうなり声を上げている。スタッグハウンドが左の方に吠えかける。同じ方向でモローとモンゴメリーが叫ぶのが聞こえた。私は鋭く右に進路を変えた。その時になってもモンゴメリーが命がけで逃げろと私に叫んでいるように聞こえた。

足の下で次第に地面はぬかるむようになっていったが私は自暴自棄になったままそこに突っ込んでいった。膝まで沈み込んで悪戦苦闘しているうちに背の高い籐の中を曲がりくねって走る道に出た。追手の立てる物音は私の左の方を通り過ぎていった。突然、三匹の奇妙なピンク色の跳ねまわる動物が私の行く手に飛び出してきた。猫ほどの大きさだ。道は途中、白い堆積物で覆われた空き地を横切りながら丘に向かって登るように伸び、それから再び籐の茂みの中に入っていった。そして何の前触れもなく唐突にまるで英国式庭園の隠れ垣根のような急に切り立つ裂け目の縁に沿って曲がった……まったく予期しない突然の出来事だった。私は全力で走っていたのだ。頭から空中に飛び出すまでその崖には全く気がつかなかった。

私は腕と頭を下にしてとげだらけ植物の上に落ちた。立ち上がった時には耳は裂け、顔は血だらけだった。転げ落ちたのは急斜面の峡谷だった。あたりは岩ととげのある植物だらけで私の周りをたなびくように霧が漂っている。中央あたりには曲がりくねる細い小川があって霧はそこから発生しているようだった。灼熱の日光の下にも関わらず薄いもやがかかっていることには驚いたがそこに立って考えにふける余裕はその時には無かった。私は小川の流れに沿って右手に進んだ。その方向に進めば海に出られるかも知れないと思ったのだ。もはや入水自殺することを受け入れていた。転落した時に釘の打ちつけられた棒切れを落としてしまったことに気がついたのは少し経ってからだった。

次第に峡谷の幅は狭くなっていき、私は足を踏み外して小川に踏み込んでしまった。私はすぐさま小川から飛び出た。水はほとんど沸騰せんばかりだったのだ。同時に私は渦巻く水の表面に薄い硫黄のかすが浮いていることに気づいた。直後に峡谷は折れ曲り、その向こうにぼんやりとした青い水平線が顔をのぞかせた。手前の海面は太陽の光を反射して無数にきらめいていた。死は眼の前だった。しかし暑さと荒い呼吸で暖まった血が顔から滲み、血管を心地よく流れていた。追跡者を引き離したということで有頂天にもなっていた。水に飛び込んで溺れ死ぬのはまだ早いと感じた。私は来た道を振り返って見た。

耳をすませた。ブヨの羽音ととげのある植物の間を跳ねまわる小さな虫が羽をこすり合わせる音を除けば空気は静まり返っていた。それからとてもかすかに犬の吠える声とわめくような騒ぎの音、そして鞭の鳴る音と人の声が聞こえた。その音は次第に大きくなったかと思うとまた小さくなっていった。物音は小川の上流の方に遠ざかり、聞こえなくなった。しばらくの間は追跡も無いだろう。しかし今や獣人に頼るという希望も虚しかった。
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モロー博士の島 第十三章 交渉





私は再び向きを変え、海に向かって下って行った。熱湯の小川は浅瀬になって雑草の生い茂る浜辺へと広がっていった。浅瀬にいたたくさんの蟹や長細い体にたくさんの足が生えた生き物が私の足音に逃げまわった。私は海水の届くぎりぎりの場所を歩いた。ここなら安全だと感じられた。振り返って腰を手に当て、背後のうっそうとした森を見つめる。霧の立ち込める峡谷が一筋の煙でできた傷跡のように森を走っていた。しかし何度も言うように私は死ぬには興奮しすぎ、また絶望も深すぎた（実際のところ危険な状況に陥ったことが無い人にはわからない感情かも知れない）。

その時になってまだ一つだけ希望が残っていることに気づいた。モローとモンゴメリーと獣の群れが島の中で私を探し回っている間であれば浜辺を回り込んであの囲い地までたどりつけるだろう……彼らの側面をすり抜けるのだ。粗雑な作りの壁から岩を抜きとり、小さいドアの鍵を破れば彼らが戻ってきた時に戦うための何かが（ナイフか拳銃か何かだ）見つかるのではないか？　やってみる価値はある。

私は西に進路を変えると海岸にそって歩いた。夕日のまばゆい光が私の目を刺す。太平洋の海面は穏やかなさざ波を立てながらうねっていた。しばらくすると海岸線は方向を変え、太陽が右手に見えるようになった。突然、前方の遠くの方に人影が見えた。最初は一人だけだったがすぐに茂みから何人も現れた……灰色のスタッグハウンドを連れたモロー、モンゴメリー、そして他に二人いた。それを見て私は立ち止まった。

私に気づくと彼らは何か身振りをしながら向かって来た。私はそこに立ち尽くして彼らが迫ってくるのを見つめた。二人の獣人は私が内陸の下生えに逃げ込むのを防ぐために進路を遮るように回り込んで走っている。モンゴメリーは私に向かってまっすぐに走って来ていた。モローはと言うと犬を連れて少しゆっくりとその後を追っていた。

ようやく放心から我に返ると私は海に向かってまっすぐに歩き出した。最初はとても浅く、三十ヤードほど歩くとようやく波が私の腰にかかるようになった。足の周りで浅瀬に住む生き物が逃げまわるのがうっすらと見える。

「おい、何をする気だ？」モンゴメリーが叫ぶ。

腰まで水に浸かったまま私は振り向いて彼らを見た。モンゴメリーは息を切らしながら波打ち際に立っていた。激しい運動で顔は紅潮し長い亜麻色の髪は乱れている。下唇が開き、悪い歯並びが見えた。モローが近づいてくる。顔は青白く、表情は厳しい。彼の連れている犬が私に吠えかけた。二人とも重たそうな鞭を持っている。浜辺の遠くの方で獣人たちがこちらを見ていた。

「私が何をする気かって？　溺れ死のうとしているんだよ」私は言った。

モンゴメリーとモローが顔を見合わせた。「なぜだ？」モローが訊ねた。

「拷問されるよりましだからさ」

「だから言ったでしょう」モンゴメリーが言って、モローが何か低い声で答えた。

「何だって私が君を拷問するなんて思いついたんだ？」モローが聞く。

「見たんだ」私は答えた。「それに彼らだ……あそこにいる」

「黙れ！」モローは言って手を上げた。

「いやだ」私は言った。「彼らは人間だった。今ではどうだ？　私はあんな風にだけはなりたくない」

私は会話相手の後ろの方を見た。浜辺の向こうにモンゴメリーの使用人の男とボートにいた白い包帯だらけの獣人の一人がいた。さらに遠く、樹々の影にはあの猿男と数人の人影が見える。

「あの生き物は何だ？」私は彼らを指差し、彼らに届くほどの大声で言った。「彼らは人間だった。あなたたちと変わらない人間だった。あなたに獣じみた体に改造され……あなたに隷属させられた。だがあなたは彼らを恐れている」

「聞こえているか」私は今度はモローを指差して叫んだ。彼の向こうにいる獣人に叫んだのだ……。「聞こえているか！　この男たちがあなたたちを怖がっているのが、絶えずあなたたちに怯えているのがわかるか？　さあ、なぜ君たちは彼らを恐れる？　君たちは数も……」

「頼むから」モンゴメリーが叫んだ。「やめてくれ。プレンディック！」

「プレンディック！」モローが叫んだ。

まるで私の声を掻き消そうとするかのように二人は一緒になって叫んだ。彼らの背後では獣人たちがこちらをうかがうように目線を下げうろうろとしている。いびつな手をだらりと下げ、肩をすぼめている。私の目には彼らが私の言っていること理解しようと努め、何かを思い出そうとしているように見えた。人間だった過去の記憶を思い出そうとしているのではないかと私は思った。

私は叫び続けた。何を叫んだのかはほとんど憶えていない……モローとモンゴメリーを殺すことだってできるだとか、恐れる必要はないだとか、獣人たちの頭に扇動するようなことを吹き込んだのだ。黒っぽいボロ布を身につけた緑色の目をした男が見えた。私が到着した夜に出会った男だ。私の言うことをもっとよく聞くために彼が森から出て近づいて来るとその後ろに他の者が続いた。ついに息が続かなくなって私は言葉を止めた。

「少しの間でいい。私の話を聞いてくれ」落ち着いた声でモローが言った。「それから君の言いたいことを言えばいい」

「いいだろう。それで？」私は答えた。

彼は咳払いをして少し考え込んでから叫んだ「ラテン語だ。プレンディック！　つたない、学校通いの子供のようなラテン語だがそれで理解するんだ。Hi non sunt homines（彼らは人間ではない）. sunt animalia qui nos habemus（彼らは私たちの飼っている動物だ）……改造されたな。人間化処理を施したのだ。説明しよう。陸に上がるんだ」

私は笑った。「馬鹿げた話だ」私は言った。「彼らは喋るし、家を建てる。彼らは人間だったんだ。私を陸に上がらせようとしてそんな話をするんだ」

「君が立っているあたりからは海が深くなっているんだ……それに鮫もたくさんいる」

「望むところだ」私は言った。「手っ取り早く苦しまずに死ねる」

「待て」彼はポケットから何か日光に黒光りするものを取り出し、それを足元に落とした。「装填したリボルバーだ」彼が言った。
「ここにいるモンゴメリーも同じようにする。今から君が十分安全だと判断する距離まで離れよう。そうしたら陸に上がってリボルバーを取ればいい」

「いやだ！　どちらかが三つ目を持っているんだ」

「よく考えて欲しい。プレンディック。まず初めに、私は君にこの島に来てくれとは頼んでいない。もし私が人間を改造しているのであれば私たちは人間を連れてこなければならない。動物ではなくな。次に、私たちが君に対して危害を加えたければ昨日の晩に薬漬けにでもしているさ。それに最初のパニックから回復して君も少しは頭が回るようになっているだろう。ここにいるモンゴメリーは本当に君が思っているような人間か？　私たちが君を追いかけたのは君を思ってのことだ。この島には危険なものがたくさんあるんだ。さらに言えば自分で溺れ死ぬことを君が望んでいるのに私たちが君を撃ち殺さなければならない理由は何だ？」

「なぜ……私があの住処にいた時に彼らを私に差し向けた？」

「確実に君を確保して危険から遠ざけたかったんだ。その後で手がかりを失った。君のためだ」

私は考えた。確かにあり得る話に思えた。その時、あのことを再び思い出した。「しかし見たぞ」私は言った。「あの囲い地で……」

「あれはピューマだ」

「おい、プレンディック」モンゴメリーが言った。「君は大馬鹿者だ！　海から出てこのリボルバーを取れ。それから話し合おうじゃないか。これ以上のことは私たちにはもうできない」

私がモローを疑い、恐れていたことは確かだったがモンゴメリーは話のわかる男だと思っていたことは認めざるを得ない。

「そこから離れろ」私は言ってから少し考えて付け足した。「手を上げてだ」

「それはできない」モンゴメリーが説明するかのように肩越しにうなずきながら言った。「そんなみっともない真似は」

「それじゃあ好きなようにして森まで下がるんだ」私は言った。

「うんざりする。馬鹿げた儀式だな」モンゴメリーが言った。

二人は背を見せると日の光の下に立つ六、七人のグロテスクな人々と向き合った。動きまわるくっきりとした影となって見える彼らは未だに現実のものとは思えなかった。モンゴメリーが彼らに向かって鞭を鳴らすと皆、すぐさまあたふたと森に戻っていった。モンゴメリーとモローが十分離れたところで私は岸へと向かい、リボルバー式の拳銃を拾い上げて調べた。騙されていないか確認するために丸い溶岩の塊に向けて一発撃ち、石がばらばらになって水しぶきを上げるのを見て私は満足した。それでも私はまだしばらくの間、ためらっていた。

「リスクをとるんだ」最終的に私は言って両手にリボルバー式の拳銃を持つと彼らに向かって浜辺を歩いていった。

「賢明な判断だ」モローが言った。騙すような素振りは見えなかった。「実のところ君はそのたいそうな想像力で私の貴重な時間を浪費している」そう言って私に軽蔑の眼差しを向けると彼とモンゴメリーは何も言わずに私に背を向けて歩き出した。

獣人の群れはまだ森を背にして立ったままうろうろとしていた。私はできるだけ静かに彼らの前を通り過ぎた。一人が私の後を追ってきたがモンゴメリーが鞭を鳴らすともと来た道を戻っていった。他の者は黙って立っているだけだった……こちらをじっと見つめながら。彼らはかつては動物だったという。しかし考える動物を私はこれまで見たことが無かった。
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モロー博士の島 第十四章 モロー博士の弁明





「さてプレンディック君、説明しよう」モロー博士は食事を済ませるとすぐに言った。「君は今まで私が迎えた中でもっとも横柄な客だと言わざるを得ない。警告しておくがこれは私の最後の厚意だ。次に君が自殺をすると脅してももうその手には乗らんぞ……たとえそうなることで不都合が生じようともな」

彼は部屋のデッキチェアに腰掛け、器用そうな指には吸いさしのタバコが挟まれている。揺れるランプの光が白髪を照らし、彼は小さな窓から星空を眺めていた。私はリボルバー拳銃を手にテーブルを挟んで彼からできるだけ離れた位置に座っていた。モンゴメリーには席をはずしてもらった。こんな小さな部屋で彼ら二人と一緒にはいたくなかったのだ。

「改造された人間だと君が言ったものが結局のところたんなるピューマだった、ということは認めるかね？」モローが言った。私自身にあれが人間でないということを確認させるために彼は私をあのぞっとするような奥の部屋に招き入れたのだ。

「あれはピューマでした」私は言った。「まだ生きていたがあちこち切断されてばらばらになっていた。あんなものを二度と見なくて済むように願いますよ。なんてひどい……」

「気にすることはない」モローが言った。「ともかくその若者じみた恐怖で私を責めないでくれ。モンゴメリーもかつては全く同じだった。君はあれをピューマだと認めた。それでは私が君に生理学の講義をする間、しばらく静かにしていてくれ」

そう言うとすぐに彼は自分の研究について私に説明しだした。最初は退屈そうな調子だったが次第に熱がはいり始めた。彼の話は明快で説得力があった。彼の声はときどき皮肉を言うような調子に変わった。次第に私は今の状況を恥ずかしく思い始めたことに気づいた。

私が見た生き物は人間ではなかったし、かつて人間であったものでもなかった。彼らは動物、人間化された動物だったのだ……解剖学の偉大なる勝利の結果だったのだ。

「君は優れた解剖学者が生物に何ができるのかをすっかり忘れている」モローが言った。「私に言わせればなぜここで私が行なっていることを誰も以前に行なっていないのか困惑しているんだ。確かにちょっとした労力はいる……四肢の切断、舌の切開、切除だ。もちろん君は斜視が外科手術によって矯正されたり治療されたりすることは知っているだろう？　さらに切除手術をおこなった場合はあらゆる二次変化が起きる。色素異常、情動の変化、脂肪組織の分泌変化といったものだ。君も聞いたことがあるだろう？」

「もちろんです」私は答えた。「しかしあの動物たちのひどい有様は……」

「いずれ良くなる」彼は私に手を振りながら言った。「私もまだ始めたばかりなんだ。あれは改造の中でも取るに足らないケースだ。いずれあれよりも優れたものを手術で作ることができるようになるだろう。破壊や変化と同じように創造を行うことも可能なのだ。君は鼻が欠損した際にそれを再形成するために行われる外科手術のことを聞いたことがあるだろう。額から皮膚を切り取り、鼻に移植する。そうすると新しい場所に定着する。動物の体の一部をそれ自身の体の新しい場所に移植するということだ。組織が新鮮であれば他の動物の体から取ってきた部位を移植することも可能だ……例えば歯がそうだ。皮膚と骨の移植は回復を促進する。外科医は他の動物から切り取った皮膚や死んだばかりの死体から取り出した骨のかけらを傷の真ん中に置いたりする。ハンター博士[1]はおんどりの蹴爪を……君も聞いたことがあるかも知れないが……雄牛の首に移植して成功している。あるいはアルジェリアのズアーブ兵[2]の一角ネズミも同じようなものだろう……普通のネズミの尻尾の先を切り取ってその鼻先に移植し、そこに定着させることで創り上げた人工の怪物だ」

「人工の怪物！」私は言った。「つまりあなたが言っているのは……」

「そうだ。君が見たあの生き物は改造され新しい形に作り替えられた動物なのだ。私の人生はそれに、つまり生体の可塑変化の研究に捧げられているのだ。私は長年の研究でそれを行うための知識を獲得してきた。君が怯えているのはわかっている。しかしこういった話は目新しいものではないのだ。実践的解剖学の分野では全て何年も前からあからさまに存在する問題なのだ。しかしそれに挑戦しようという者は誰もいなかった。私が作り替えたのは動物の外見だけではない。生理機能、つまり生体の化学的周期性にも持続的な変化が起きる……ワクチンに代表される生体や死体から採取した物質の接種という手法がその良い例だ。そういったものについては君もよく知っているだろう。同様の操作に輸血がある……もちろん私も研究に取り入れている。似たようなケースは他にもたくさんある。少なくとも小人や不具の乞食、見世物の怪物を作りだした中世の熟練した施術者の技術は他にもある。おそらくは今よりも多彩だっただろう……彼らの技術の名残は今でも若いもぐりの医者や曲芸師の手技に残っている。ヴィクトル・ユーゴー[3]は『笑う男』の中で彼らを描写している……しかしこれで私の言いたいことがはっきりしただろう。動物の体のある部位から他の部位へ、あるいはある動物から他の動物へ組織を移植すること、化学的反応や成長の仕方に変更を加えること、手足の関節を改造すること、さらにはより本質的な構造ですら変更を加えることが可能だということが君にもわかっただろう。

しかし近代的な研究者たちにとって未だこの巨大な知識分野は不明な部分が多く、体系的に整理されているとは呼べないのだ！　それは手術という最後の手段についても当てはまる。君の頭に思い浮かぶようなこういった種類の知識のほとんどは偶然によって得られたものだ……暴君や犯罪者、馬や犬のブリーダー、訓練を受けていない多くの非熟練者がその場しのぎでおこなった結果、得られたものなのだ。成長の法則に関する真に科学的な知識と消毒薬の存在する外科手術で武装してこの疑問に立ち向かったのは私が初めてだろう。しかし以前にも誰かが秘密裏にそういったことを行っているのかも知れない。結合した双生児といった生き物だ……それに異端審問の拷問部屋もある。しかし彼らの第一目的が拷問技術にあったことは間違いない。宗教裁判官の中には科学的好奇心のようなものを持った者も少しはいただろうが」

「しかし」私は言った。「あれは……あの動物たちは言葉を喋った！」

彼はそれに頷くと生体改造の可能性はたんに肉体的な変化にのみ留まるものではないと指摘して話を続けた。豚には教育をおこなうことができる。精神構造というのは肉体のそれに比べてあまり明瞭なものではない。催眠の科学的研究によって生まれつきの固定化した精神を置き換え、あるいは継ぎ足すことで古くからの生得的な本能を新たな暗示で置き換えられる可能性があることを私たちは発見している。道徳教育と私たちが呼ぶものはまさにそのような人工的な変更作業と本能の抑制なのだ、と彼は言った。好戦的精神を勇気ある自己犠牲精神へと鍛え、性的欲求を抑えて宗教的感情へと導くのだ。人間と猿の大きな違いは喉頭なのだ、と彼は続けた……繊細な発音の違いを組み立てられるかどうかが持続した思考を可能にするかどうかを分けるのだと言う。この点については私は納得できなかったが彼は相応の無礼さで私の異議申し立てを無視した。彼はもう一度自分の主張を繰り返してから自分の研究について説明を続けた。

なぜ人間の姿形をモデルにしているのかと私は彼に聞いた。私にはその選択が異常で邪悪なことに思えたのだ。今でもその考えは変わっていない。

偶然からだった、と彼は告げた。「羊の姿をリャマに作り替え、リャマを羊に作り変えるのでも良かったのだ。おそらく他の動物の姿よりも力強く芸術的感性に働きかける何かが人間の姿にはあるのだと思う。しかし私は人間を造り出すことだけにこだわっている訳ではない。一、二度は……」そう言うと彼は一分ほどの間、黙りこくった。「長い年月だった！　なんと早く時間は過ぎることか！　そしてこの場所で私は君の命を救うために一日を浪費し、今また自分についての説明で時間を無駄にしている！」

「しかし」私は言った。「私にはまだ理解できません。苦痛を強いることをどうやって正当化するつもりなんです？　何かに応用できるというのでなければ私にはあの生体改造は到底納得できません……」

「確かに」彼が答えた。「しかし君もわかっている通り、私は違う考えだ。私たちは依って立つ根本が異なる。君は実利主義者だ」

「私は実利主義者ではありません」私はだんだん興奮してきた。

「私の考えでは……私の考えでは、私たちを隔てているものはこの苦痛に対する考え方だ。君が苦痛を目にしたり耳にすることで気分が悪くなるのであれば、自らの苦痛によって突き動かされるのであれば、君の罪悪という概念の根底に苦痛があるというのであれば……君は一匹の動物なのだ。動物が感じることを少しばかりはっきりと思考できるというだけだ。この苦痛は……」

この詭弁に対して私は思わず肩をすくめた。

「ああ、しかしそんなことは取るに足らないことだ！　科学が何を教えるのか、そのことに真摯に向き合っている精神であればそれが取るに足らないものであると考えてしかるべきだ。宇宙の中の塵の一つに過ぎず、最も近い星にさえいつ到達できるかもわからないこの小さな惑星を除いては……つまりこの場所以外では苦痛が生じるなどということは概念としても存在しないかもしれないだろう。しかし私たちがそうあるべきと感じる道徳律は異なる……なぜこの地球には、生物には痛みなどというものが存在するのか？」

喋りながら彼はポケットから小さなペンナイフを取り出すと小さな刃を抜き出し、私に太ももが見えるようにいすを動かした。慎重に場所を選ぶと刃先を足に突き立て、引き抜く。

「もちろん、」彼が言った。「君は以前にこれを見たことがあるだろう。全く痛みを生じさせない。しかしこれは何を意味するのか？　痛みを感じる性質は筋肉にとって不必要なものなんだ……皮膚にとっては多少は必要だがね。そして太ももの上には痛みを感じる部位が分散して存在する。痛みというのは本能的に私たちに備わった警告を発して行動を促す医療アドバイザーに過ぎない。生きている肉体全てが痛みを感じるわけではないし、全ての神経がそうであるというわけでもない。それどころか全ての知覚神経が痛みを感じるという訳ですらないのだ。視神経系の知覚には痛覚、つまり本当の痛みというものは存在しない。視神経が傷ついた場合にはただ閃光が見えるだけだ……同じように聴覚神経に疾患を抱えた場合には単に耳鳴りが聞こえるだけだ。植物や低級な動物は痛みを感じない。ヒトデやザリガニといった動物は全く痛みを感じないと言われている。人間について考えてみよう。より知性的で、自らの将来の繁栄に自覚的であるほど危険から離れようとする刺激の必要性は少なくなっていく。無用なものは遅かれ早かれ進化によって消滅する。そうでなかったものなど聞いたことがない。どうだ？　痛みは不必要なものになりつつある。

正気の人間が全員そうであるように私は信心深い人間だよ、プレンディック。おそらく私は君よりもこの世界の創造主に近いやり方で物事を見ているのだろう……私はずっと、生涯を通して彼の法則を模索してきたのだ。君が蝶々を追いかけている間もね。だから君に教えてあげよう。喜びと苦痛は天国や地獄とは何の関係もない。喜びと苦痛……ふんっ！　暗闇の中で神学者の恍惚とマホメットの天女の区別がつくかね？　男と女の持つ喜びと苦痛という記憶は彼らの獣の印なのだ……彼らが元は獣だったこと示す印なのだ！　苦痛、苦痛と喜び。それは私たちが土埃の中でのたうち回っている間しか役に立たないものだ。

わかってるだろうが、私はこの研究を目の前の道に導かれるままに続けてきた。真の研究の進め方としてこれ以外のやり方など無いのだ。疑問に直面する。何らかの方法を考えだして解答を得る。そうすると新しい疑問が現れるのだ。これか、それともあれか？　研究者というものが何を意味するのか、その中で成長する知的情熱などというものは君には想像もできないだろう！　この知的欲求の奇妙で無色透明な喜びも想像できないだろう！　目の前にあるものはもはや動物でも仲間である人間でもなく、ひとつの疑問なのだ！　苦痛に対する共感か……私にもわかる。何年も前には私もそれに苦しんだものだ。私は生物の形状が持つ可塑性の究極の限界を見極めたい……それが私の関心事だ」

「しかし」私は言った。「それは恥ずべきことだ……」

「今では私が倫理的問題に悩むことは無い」彼は続けた。「自然科学の研究は遂に人を自然と同じくらい無慈悲にしたのだ。私は進んできた。私を駆り立てる疑問の他には何ものにも心を動かされずにだ。そして生まれ出たものは……あの住処に溜まっていったのだ。私たちがこの場所に来てから十一年近くになる。私とモンゴメリーと六人のカナカ族[4]だ。島の緑の静寂と私たちを取り囲む何もない海をまるで昨日のように思い出すよ。この場所は私を待っていたように思えた。

荷物を陸揚げし、家を建てた。カナカ族は峡谷の近くに住処をいくつか作り上げた。私は連れてきた動物を使って研究を進めた。最初のうちは不愉快なことも起きた。羊で始めたのだが一日半で殺してしまった。メスが滑ったのだ。別の羊を使って苦痛と恐怖を与えた末に治癒するように固定した。作業が終わった時には本当の人間のように見えた。しかし作業を続けていくうちに私はそれでは満足できなくなった。そいつは私を憶えていて、想像を超えた恐怖を私に感じていた。おまけに知能は羊と変わらなかった。見れば見るほど不恰好に思えて、最後にはその怪物をその惨めな境遇から解放してやった。あの動物たちは臆病で、狩られることを恐れ、痛みに受動的で、苦痛に相対するだけの好戦的なエネルギーが足りていなかった……人間を作るのには適していなかったのだ。

そこで次にゴリラを使った。最新の注意を払い、困難に次ぐ困難を克服し、最初の人間を作りだした。まる一週間の間、日夜を問わず彼を矯正した。彼の場合、矯正が必要だったのは主に脳だった。多くを付け足し、変更する必要があった。作業が終わった時、彼はどう見ても典型的な黒人であるように私には思えた。彼は包帯を巻かれて横たわり、私の前に固定されてじっとしていた。生きていることを確かめて私が彼からいったん離れてこの部屋に戻ってきた時だ。今の君と同じようにしているモンゴメリーを見つけた。彼は人間に変化していくものの叫び声を聞いたのだ……君の心をかき乱したのと同じ叫び声だ。最初は彼を私の秘密に参加させるつもりは全くなかった。カナカ族もまた何かに気がついた。彼らは私の姿を目にすると正気を失ったように怖がった。モンゴメリーは説得した……どうにかね。しかし私と彼にはカナカ族の逃亡を防ぐという大変な仕事が待っていた。最終的に彼らは逃亡を実行に移し、私たちはヨットを失うことになったのだがね。私は多くの時間をあの獣の教育に費やした……延べで三、四ヶ月はかかった。初歩的な英語を教え、数の数え方を教えた。アルファベットを読めるようにさえしたのだ。しかし習得のスピードは遅かった。もっとも、もっと遅い白痴に会ったこともあるがね。最初、精神的に彼は白紙状態だった。自分がかつて何であったかその記憶には残されていなかった。傷が完全に癒えると痛みも強張りも全く無く、多少は会話もできるようなっていた。私は彼をあの場所に連れていき、変わった密航者としてカナカ族に紹介した。

最初、彼らは彼をひどく恐れた。腹が立ったよ。彼の出来に私は思い上がっていたのだ。しかし彼の物腰は穏やかだったし、ひどく卑屈な態度だったのでしばらく経つと彼らは彼を受け入れ、手ずから教育を引き受けてくれた。彼は物覚えが早かった。模倣と適応に優れていてすぐに自分用の住処を作り上げた。私が見たところではカナカ族の掘っ立て小屋よりもいい出来だった。彼らの中に宣教師の端くれがいて文字の読み方を教えた。少なくとも文字は拾えるようになっていた。それからモラルという観念の基本的な部分もだ。しかし彼のお気には召さなかったようだがね。

その後で私は何日か休養をとった。頭の中ではイングランドの生理学を目覚めさせるために全ての経過を書き留めようと考えていた。次に来てみるとあの生き物は木の上に座り込んで彼をからかった二人のカラカ族に意味のわからない叫び声を上げていた。私は彼を脅し、それがどれだけ人間離れした真似かを話して聞かせ、その羞恥心を呼び起こさせた。そして研究成果をイングランドに持ち帰る前に事態を改善すべく家に取って返したのだ。私は上手く問題に対処していった。しかしどうしたことか退行が始まるのだ。頑迷な獣の肉体が一日ごとに戻ってくる。だがさらに改善するつもりだ。問題を克服する。今回のピューマは……。

いや、話がそれたな。カナカ族の少年たちは皆、今では死んでいる。一人はランチボートから海に落ちた。もう一人はかかとに傷を負って、どうした訳かそこから植物の毒が入った。三人はヨットで逃げ去った。おそらくは溺れ死んだだろう。そうであることを願うよ。もう一人は……殺された。まあ、そこで代わりを作ったと言うわけだ。最初はモンゴメリーも君と対して変わらなかった。しかし……」

「最後の者には何が起きたのです？」私は鋭く言った。「殺されたというカナカ族には？」

「実を言うと私はたくさんの動物人間を作ったがその後で、ある怪物を作ったんだ……」彼はためらった。

「それで？」私は聞いた。

「そいつは殺された」

「よくわからないな」私は言った。「つまり……」

「そいつがカナカ族を殺したのだ……ああ。他の者も何頭か捕まえて殺した。私たちは数日間そいつを追跡した。そいつが逃げ出したのは事故だったんだ……逃げ出すなど思っても見なかった。まだ完全じゃなかった。純粋な実験だったんだ。恐ろしい顔をした手足のない個体だった。蛇のように地面の上で身を捩って進むのだ。非常に力が強く、痛みで興奮していた。私たちに狩り出されるまで何日も森に潜み、見つかると身をくねらせて島の北の方に逃げた。私たちは二手に分かれてそいつを追いつめていった。モンゴメリーは私についていくと主張した。件の男はライフルを持っていたのだが死体を見つけた時には銃身がＳの字に曲げられ、ほとんど食いちぎられた状態だった。そいつを撃ち殺したのはモンゴメリーだった。そのことがあってからは人間の形だけを作るようにした……小さいものを除けばな」

彼は口を閉じた。静寂の中で私は彼の顔を見つめて座っていた。

「イングランドでの九年間も含めれば二十年間もの間、私はこの研究を続けてきた。しかし取り組む全てが未だに私を打ち負かし、満足できない。多大な労力を持ってしても取り組ませる何かがあるのだ。ときどき信じられないほどすばらしい成果を得ることもあったし、とんでもない失敗をやらかすこともあった。しかし常に夢の実現には届かなかったのだ。今では人間らしい姿を作ることはできるようになった。容易にできると言ってもいいくらいだ。しなやかで優雅な姿にもできるし、がっしりとした強健な姿にもできる。しかし手や爪に関してはよく問題が起きる……手間がかかるし、整形の自由度が大きすぎるのだ。しかしとりわけ巧妙な移植と形成が必要とされ、私を悩ませるのは脳だ。説明のつかない痴呆をともなって時に予測外に知能が低下するのだ。少なくとも完全に満足できる出来に到達するには私が触れることのできない何かがあるのだ。どこか……私にはまだその位置を突き止めていないが……感情の座が存在するのだ。欲求、本能、人間性にとって害をなす欲望、暴発寸前の隠された奇妙な鬱積が突然、表面に飛び出し、あの生き物の体全体を怒りと憎しみと恐怖で満たすのだ。私の動物たちを見て君はすぐに奇妙で異様だと思っただろう。しかし私に言わせれば作った直後には彼らは間違いなく人間であるように思えるのだ。しかしじっくりと観察した後にはその確信も揺らぐ。一つ、また一つと動物の痕跡が現れて私をにらむのだ。しかしいずれは完全なものにして見せる！　生きた動物を灼けるような苦痛の淵に突き落とすたびに私は言ってきた。『今度こそこの動物を焼き払い、今度こそ私だけの理性ある人間を作り出すのだ！』十年が何だというのだ？　人間は十万年もかけて創り上げられているのだ」彼は暗鬱と考え込んだ。「しかし完成まであと少しなのだ。今回のピューマは……」しばしの静寂があった。「そう、彼らは退行する。私の手を離れるとすぐにあの獣たちは密かに退行を始め、再び自らの本性をあらわにするのだ」また長い静寂があたりを包んだ。

「作った者をあなたがあの住処につれて行くのですか？」私は聞いた。

「彼らは自分で行くのだ。私は彼らの獣性を感じたら外に追い出す。そうすると次第にあそこへ集まっていくのだ。皆、この家と私をひどく恐れている。あそこにはまがいものの人間社会があるんだ。それについてはモンゴメリーが詳しい。やつらの状況に関心があるからな。彼は私たちの仕事を手伝わせるためにやつらのうちの二、三人を訓練している。彼はそれを恥じているようだが私が思うに彼はあの獣たちを半分好きになっているのさ。まあ彼の問題であって私には関係のないことだ。やつらは敗北感で私をうんざりさせるだけだ。やつらに対する興味など全くない。カナカ族の宣教師が示した手本にしたがって理性的な生活の真似事をしている。哀れな獣たち！　やつらが掟と呼ぶものがある。『全て捧げる』という賛美歌を歌うのだ。やつらは自分たちの住処を作り、果物やハーブを集める……結婚さえするのだ。しかし私にはわかる。やつらの精神の奥底が見えるのだ。そこにあるのは獣の精神だけだ。堕落し、怒りと肉欲と享楽に満ちた獣だ……異様だ。他の生き物と同じように複雑ではあるが。やつらには向上心のようなものもある。虚栄心であったり、情欲や好奇心もだ。それが私を嘲るのだ。今回のピューマには少し期待している。頭と脳に対してはずいぶん力をいれた……」

「さて」互いに考えをまとめるような長い静寂の後で彼は言った。「君はどう思う？　まだ私のことが怖いかね？」

私は彼を見た。そこにいるのは白い顔に穏やかな目をした白髪の男だった。その冷静な様子を度外視しても他の大勢の穏やかな老紳士となんの見分けもつかないだろう。彼の落ちつき具合とその大きな体格のせいだ。ほとんど美しささえ感じさせた。私は身震いした。彼の二番目の質問に答える代わりに私は手に持っていたリボルバー拳銃を差し出した。

「持っていたまえ」彼は言うとあくびをしながら伸びをした。彼は立ち上がるとしばらく私を見つめてからほほえんだ。「二日続けていろいろあったな」彼は言った。「少し眠ったほうがいい。誤解が解けて嬉しいよ。おやすみ」私にねぎらいの言葉をかけると彼は内ドアから出ていった。

すぐに私は外ドアの鍵をかけた。再び座り込むとしばらくは放心したようになった。感情的にも、精神的、肉体的にも疲れ果てて彼が立ち去った時以上に考えを進めることができなかった。黒い窓が目のように私を見つめている。結局、力を振り絞って灯りを消したあとハンモックへともぐり込んだ。すぐに私は眠りに落ちていった。


		^ハンター博士：ジョン・ハンター。イギリスの外科医。近代外科学の開祖と呼ばれる一方、非合法な手段で死体標本収集をおこなったことで知られる。（生）1728年-（没）1793年。

		^ズアーブ兵：1831年にアルジェリア人、チュニジア人を中心に編成されたフランス軍歩兵

		^ヴィクトル・ユーゴー：ヴィクトル・マリー・ユーゴー。フランスの詩人、小説家。代表作「ノートルダムのせむし男」「レ・ミゼラブル」。（生）1802年-（没）1885年。

		^カナカ族：ミクロネシア、マーシャル諸島、パラオなどの島の住民の俗称
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モロー博士の島 第十五章 獣人たちに関して





私は朝早く目覚めた。起きた瞬間にモローの説明したことが私の脳裏にはっきりとよみがえった。ハンモックを出ると鍵がかかっていることを確かめにドアの所まで行った。それから窓の格子をゆすり、しっかりと固定されていることを確かめる。あの人間に似た生き物は実際のところは獣に過ぎないのだ。たんなるグロテスクな人間のまがい物なのだ。彼らに対する漠然とした不安が私の心を満たした。それははっきりそれとわかる恐怖よりもはるかに恐ろしいものだった。

ドアがノックされ、ミリングの粘つくようなアクセントの声が聞こえた。私はリボルバー拳銃をポケットに忍ばせ（それを握ったまま）、ドアを開けて彼を通した。

「おはようございます」彼はそう言うといつものハーブが添えられた不味そうなウサギ料理を運び込んだ。その後ろからモンゴメリーが入って来た。落ち着きのないその目が私の腕の置かれた位置を見たかと思うと彼は顔を歪めて笑った。

ピューマの回復を待つためにその日は一日、休日となっていたがモローは一人でいることが癖になっていて私たちに加わることは無かった。あの獣たちがどのように生活しているのかはっきりさせるために私はモンゴメリーに積極的に話しかけた。とりわけ知りたかったのはどうやってあの人間ならざる怪物たちがモローとモンゴメリーを襲撃することや、互いに殺し合うことを防いでいるのかということだった。彼の説明によるとモローや彼自身が比較的安全であるのはあの怪物たちの精神的自由度を制限しているおかげなのだと言う。知能が向上したり、動物的本能が復活し始めるとそれに応じてモローによってその脳に植えつけられた暗示が強く彼らを束縛し、それによって彼らの想像し得る範囲は強固に制限されるのだ。つまり彼らは特定の行動について不可能であるとか、おこなうべきでないと洗脳を受けているのだ。その禁忌は脳皮質の奥深くに織り込まれるため、それに従わないだとかそれを疑うなどということは思いもつかないのだ。

しかし事柄によっては古い本能とモローの教えが対立し、安定的な状態を乱す。そこで掟と呼ばれる一連の教義（私は既に彼らがそれを詠唱するのを聞いていた）が彼らの頭の中の奥底に居座って反抗し続ける動物本来の欲望と戦うのだ。彼らは絶えずこの掟を唱え、また時に掟を破る。モンゴメリーとモローは彼らが血の味を知ることが無いように細心の注意を払ってきた。それが引き起こす避けられない事態を恐れていたのだ。モンゴメリーが語ったところによると、掟の力は夕暮れ時になると途端に弱くなるのだという。特に猫科の獣人ではそれが顕著だった。夕暮れ時に動物たちの獣性は最高潮に達し、冒険心が強くなる。日中には夢にも思わないようなことをしでかす。私がこの島に来た晩に豹男に付け回されたのはそのためだ。しかし私が滞在している間でも最初のうちは掟を破るにしても夜中に密かにおこなうだけだった。日中はあの様々な戒律を尊重し、守るという雰囲気が存在したのだ。

ここでその島と獣人たちについて概略を述べておいた方がいいだろう。島は不規則な海岸線で縁取られ、広々とした海に浮かんでいた。面積はおよそ七、八平方マイルと言ったところだろう（この説明は全ての点でノーブルズ島と一致する……編者註）。火山活動によって出来た島で現在では三方をサンゴ礁で囲まれていた。北側にあるいくつかの噴気口と温泉が太古にこの島を作りだした自然の力の数少ない名残だった。ときたまかすかな地震を感じたり、水蒸気が騒音と共に煙の筋になって立ち上ることもあったがそれだけだった。モンゴメリーが説明したところによるとこの島にはモローの作品である奇妙な生き物が六十頭以上も住んでいるという。その中には下生えに住む人間の姿をしていない小さな怪物は含まれていない。彼は今まで合計で百二十頭近くの怪物を作りだしたが多くは死んだ。他にも……彼が私に語った足の無いやつのように……壮絶な最後を遂げたものもいるという。実のところ子供を産む者もいたが子供はたいてい死んでしまう、とモンゴメリーは私の質問に答えた。生きている場合はモローが連れてきて人間の姿形を与えるのだ。彼らの獲得した人間の性質が遺伝することを示すものは全くない。女の数は男の数より少なく、あの掟が一夫一妻を命じているにもかかわらず密かに襲われる傾向がある。

あの獣人たちの細かな様子を描き出すのは私には不可能だ。私はそういった訓練を受けていないし、残念ながらスケッチも苦手だ。おそらく彼らに共通して言える特徴は足の長さと胴の長さのアンバランスさだろう。しかし……私たちの美しさに対する考え方というものはとても相対的なものだ……私は彼らの姿を見慣れてしまい、ついには自分の長い足が不恰好なものに思える様になってしまったほどだった。他の点としては頭を前方に突き出すようにした姿勢やいびつに曲がった人間離れした背骨があげられるだろう。猿人間ですら人間の姿を美しく見せるあの内側へと曲がるしなやかなカーブは持ち合わせていなかった。ほとんどの者は肩を醜くすぼめ、短い腕を力なく脇にたらしていた。目立って毛深い者はほとんどいなかった。少なくとも私が島にいる間はそうだ。

次に目につくのは彼らの顔の醜さだ。ほとんど全ての者の下顎が飛び出していたし、耳の形は歪み、鼻は大きく隆起し、毛皮か剛毛のような髪をしていた。中には奇妙な色の目をした者や、目の位置がおかしな者もいた。声を上げて笑うことのできる者は一人もいなかったがあの猿人間だけは忍び笑いができた。これら一般的な特徴を除くと彼らの頭部に関しての共通点は少ない。それぞれの種の特徴がそのまま現れているのだ。いびつに作りあげられた人間的特徴は存在するが豹や雄牛、雌豚といった元になった動物の特徴は隠しきれていない。声も非常に多様だ。手について言えば奇形でない者はいない。彼らの中の何人かは意外なほど人間に似た形をしているがほとんどの者には指の数の欠損が見られ、爪の形も不恰好で触覚も欠けている。

動物人間の中でも特に恐ろしげな姿をしている者が二人いて、一人は豹人間、もう一人はハイエナと豚から作られた人間だった。体の大きさでいうとボートの所で述べた三人の雄牛人間がとりわけ大きかった。その次があの掟の口述者である灰色の毛深い男、ミリング、猿と羊からできたサテュロス[1]のような者だった。豚男が三人と豚女が一人、雌馬と犀の合成人間、元の動物が定かでない女が数人いた。狼人間も何人かいたし、熊と雄牛の合成人間やセントバーナードから作られた男もいた。猿人間については既に説明した。特に不愉快な（そしてひどい悪臭だった）者に雌狐と熊の合成人間である老女がいた。彼女を見た瞬間から不愉快でたまらなかった。彼女は熱心な掟の信奉者だと言われていた。体の小さいものとしては斑模様の若いやつらとあのナマケモノ人間がいた。しかし動物人間の紹介はもう十分だろう。

最初のうち、私は獣たちに怯え、彼らが依然として野獣であると強く感じた。しかし次第に彼らにも慣れていった。さらにモンゴメリーの彼らに対する態度も私に影響を与えた。彼は彼らと長い時間を過ごし、もはや彼らに対してほとんど普通の人間と変わらない態度で接していた。ロンドンでの日々は彼にとって栄光ある、二度と戻ってこない過去だった。年に一度だけ彼はモローの代理人と会うためにアリカへ行き、動物を買ってくるのだ。スペインとの混血児が作った船乗りの村では高尚な人間に出会うことは難しかった。最初のうち、私が獣人を見た時に感じた奇妙さと同じ奇妙さを彼は船乗りの男たちに感じたと教えてくれた……不自然な足の長さ、扁平な顔、広い額、疑り深く凶暴で薄情な性格。実際のところ、彼は人間嫌いだった。彼が私の命を救ったので私に対しては親しみを感じるのだと彼は思っていた。彼はあの姿形を作り変えられた獣の一部に対する密かな親切心や、彼らに対して感じる歪んだ共感を私に気付かれまいとしていたのだと私は思う。

私が最初に出会った獣人であり、モンゴメリーの使用人である黒い顔のミリングは島の他の者とは一緒に暮らさず、囲い地の裏手にある小さな犬小屋に住んでいた。猿人間ほどは知能が高くなかったが、はるかに従順で獣人たちの中でも最も人間に近い容姿をしていた。モンゴメリーは彼に食事の準備の仕方を教え込んだ。もちろん必要とされるこまごました家事雑務から解放されるためだ。彼はモローの恐るべき技術による手間のかかった成果物であり……熊に犬と雄牛を混ぜあわせたのだ……モローの人造人間の中でも最も精巧にできた作品の一つだった。彼は異常とも思えるかいがいしさと献身でモンゴメリーに仕えた。ときどきモンゴメリーはそれに気づいて、肩を叩いたり、ふざけ半分に呼びかけたりした。そうすると彼は有頂天になって喜ぶのだ。時にはひどい扱いをすることもあった。特にウイスキーを飲んだ後には蹴りつけたり、殴りつけたり、石や燃えさしのマッチを投げつけることがあった。しかし扱いが良かろうが悪かろうが、モンゴメリーの近くにいられれば彼はそれで満足だった。

私は獣人たちに慣れた。たくさんの不自然で不愉快なこともすぐに自然で当たり前のことに変わった。全ての物事は周りの平均的な色相によって異なる色合いを帯びるものなのだろう。モンゴメリーとモローはあまりに奇抜で個性的で私は人間一般に対する今までの考え方を改めざるを得なかった。あのランチボートで働いていた不恰好な牛人間の一人が下生えの中を重い足取りで歩いているのを見たこともあったが、工場での労働を終えて重い足取りで家へ向かう人間の労働者とどれほどの差があっただろうか？　あるいは狐と熊の合成人間である女の狡猾そうで胡散臭い顔やずる賢そうな素振りの妙に人間じみた様子。私は以前それをどこかの街の裏道で見たような気さえした。

しかし時には獣性が疑念や拒絶を超えて私に激しく吠え立てることもあった。背中を丸めた見るからに原始人じみた醜い男があの住処の入口の一つに居座り、腕を伸ばしてあくびをする。突然、目に飛び込んで来るカミソリのように鋭い切歯とサーベルのような犬歯。まるでナイフのように鋭く輝くのだ。あるいは細い小道で出くわした白い布をしなやかな体に巻きつけた女の目に光る挑戦的な一瞬の光。私は突然（発作的嫌悪感と共に）彼女の瞳が切れ長であることや布が巻きつけられている彼女の爪のゆがみに気づくのだ。ついでながらあの奇妙な生き物……つまりあの女たちだが……が私の滞在期間の初めのころには自身の姿の醜さを本能的に感じ取り、結果として人間以上に慎みや礼儀作法を重んじ、様々な服装を身に付けていたことは非常に興味深かった。今でも私にはその現象を上手く説明することができない。


		^サテュロス：ギリシャ神話に登場する半人半獣の精霊。上半身は人間、下半身は山羊という姿で描かれることが多い。
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モロー博士の島 第十六章 獣人たちがいかにして血の味を知ったか





物を書くのは慣れていないので話の本筋から逸れてしまった。

モンゴメリーとの朝食が終わると彼は噴気孔や温泉を見せるために私を島の探検に連れ出した。前の日に私がうっかり足を踏み入れたあの熱湯の湧き出ている場所だ。私たちは二人とも鞭と弾を込めたリボルバー拳銃を身につけていた。目的地に向かう途中に通った植物の生い茂るジャングルで私たちはウサギのキーキーという鳴き声を聞いた。立ち止まって耳をすませたが一度聞こえただけでそれ以降は何も聞こえなかった。私たちは先を急ぎ、その出来事のこともすぐに忘れてしまった。モンゴメリーが声を上げて私の注意を長い後ろ足を持った小さなピンク色の動物に向けさせた。ちょうど下生えの中をそいつらが跳ねて行く所だったのだ。獣人の子供を材料にして作られた生き物だと彼は教えてくれた。モローが作り出したのだ。食肉になるのではないかと目論んだのだが、自分の子供を食べてしまうというウサギのような習性がその計画を頓挫させたのだった。私は既にその生き物に出くわしたことがあった……一度はあの豹男と戦った月夜の晩に、一度はモローに追いかけられていた前の日に。ちょうどその時、一匹が私たちから逃げるために風による倒木でできた穴へ飛び込もうとした。穴に飛び込む直前で私たちはなんとかそいつを捕まえることができた。まるで猫のようにもがき、引っ掻いたり盛んに後ろ脚で蹴りつけてきたり、噛みつこうとした。しかし噛む力は弱々しく全く痛みを感じなかった。とても可愛らしい小さな生き物に見えた。モンゴメリーが言うには穴を掘って芝を痛めることも無いし、非常にきれい好きなのだそうだ。富裕層向けの公園にいる普通のウサギの代用にうってつけではないかと私は思った。

歩いて行く道すがら裂いたような傷跡が何本もついた木の幹が見えることもあった。モンゴメリーが声をかけて私の注意をそれに向けさせた。「皮で爪をといではならない。それが掟だ」彼が言った。「ほとんどの者は守っているというのに！」あのサテュロスと猿人間に出くわしたのはその後だったと思う。サテュロスはモローの古典趣味の表れだった……まるで野生のヘブライ種の羊のような顔だった。耳触りで悲しげな声をしていて、下肢は悪魔の様だった。私たちとすれ違う間、彼は鞘状の果物の皮を噛み続けていた。二人ともモンゴメリーに挨拶をした。

「鞭を持つ者に幸あれ！」彼らは言った。

「ここに三人目の鞭を持つ者がいるぞ」モンゴメリーが言った。「だから悪さをするなよ！」

「つくられた人じゃないの？」猿人間が聞いた。「言ってた……つくられた人だって言ってた」

サテュロスが不思議そうに私を見る。「三人目の鞭を持つ人、泣きながら海の中に歩いていった、細い白い顔」

「彼は細い長い鞭を持っているぞ」モンゴメリーが言った。

「昨日、彼は怪我して泣いていた」サテュロスが言った。「あなたは怪我したり泣いたり絶対しない。主は怪我したり泣いたりしない」

「オレンドルフの真似事か、こいつめ！」モンゴメリーが言った。「気をつけないとおまえが怪我したり泣いたりすることになるぞ！」

「彼はゆび、五本。おれと同じゆび、五本」猿人間が言った。

「行こう、プレンディック」モンゴメリーが言って私の腕をつかみ、私は彼について行った。

サテュロスと猿人間はつっ立ったまま私たちの方を見つめ、互いに何かをしゃべっていた。

「彼は何も話さない」サテュロスが言った。「人間はしゃべることができる」

「昨日、食べ物をくれって俺に頼んだ」猿人間が言う。「彼、知らなかった」

その後は何を言っているのか聞き取れなくなり、サテュロスの笑い声だけが聞こえた。

死んだウサギに出くわしたのは道に戻る途中だった。不幸な小さな動物の赤い死骸がばらばらに引き裂かれ、肋骨が白く露出している。その背骨が噛み切られていることは間違いなかった。

モンゴメリーが立ち止まる。「なんということだ！」彼は言ってしゃがみ込み、もっとよく調べるために砕け散った脊椎の骨を拾い上げた。「なんということだ！」彼が繰り返した。「どういうことかわかるか？」

「君らの動物のうちの肉食の者が過去の習慣を思い出した、という事だ」私は少し間を置いて言った。「この背骨は噛み切られている」

彼は呆然と立ち尽くした。顔面は蒼白で閉じられた唇は歪んでいる。「気に入らないな」彼はゆっくりと言った。

「同じようなものを見たことがあるよ」私は言った。「ここに来た最初の日のことだ」

「なんてこった！　何を見たんだ？」

「首をねじ切られたウサギだ」

「君がここに来た日か？」

「私がここに来た日だ。囲い地の裏手の下生えでのことだよ。夕方に飛び出した時だ。首が完全にねじ切られていた」

彼は長く低いうなり声を上げた。

「もっと言えばそれをやったやつの見当もついている。もちろん確証は無いが。そのウサギに出くわす前に君たちの怪物の一匹が小川で水を飲んでいるのを見た」

「口をつけてすすり飲んでいたのか？」

「そうだ」

「『すすり飲んではならない。それが掟だ』獣人たちは掟を守っている。そうだな？　モローが近くにいない時でもだ！」

「私を追い回した獣人だった」

「ああ」モンゴメリーが言った。「まさに肉食獣のやり方だ。殺した後で水を飲むんだ。血を味わうためだ……その獣人はどんな風だった？」彼は続けた。「もう一度そいつを見たらわかるか？」彼は死んだウサギの残骸をまたぐようにして立ったまま、私たちの周りを窺った。私たちを包む森の中で何者かが潜んだり、待ちぶせていないかを警戒するようにその目が落ち着きなく物陰やあたりを覆う緑をさまよう。「血の味か」彼が繰り返した。

彼はリボルバー拳銃を取り出すと弾倉を確かめてから再びそれを元に戻した。彼のたれた唇が引き締まる。

「見たらわかると思うよ」私は答えた。「そいつを気絶させたんだ。額に傷ができてさぞ男前になっているはずだ」

「しかしまずはそいつがウサギを殺したってことを証明しなければ」モンゴメリーが言った。「ウサギなんか持ち込まなければ良かった」

私は先に進んで行ったが彼はそこで立ち止まったまま、ずたずたにされたウサギについて何事か頭を悩ませていた。ウサギの残骸が見えなくなるほど私が先に進んでも彼はそのままだった。

「行こう！」私は言った。

ようやく彼は我に返り、私に向かって歩いてきた。「わかっているだろう」彼はほとんど囁くような声で言った。「地上を走りまわるものは何であれ食べてはいけない。彼らは皆、そう教え込まれているんだ。もし何かの拍子に彼らのうちの何人かでも血の味を覚えれば……」

私たちは黙ったまま進んでいった。「いったい何が起きたんだ……」自分に問いかけるように彼が言った。再び黙り込んだ後、彼は言った。「前に馬鹿なことをしてしまった。あの私の使用人だ……彼にどうやってウサギの皮を剥いで料理するかを見せてしまった……彼が自分の手を舐めるのを見たんだ。なぜあのことを忘れていたんだ……」

彼は続けた。「あんなことはやめさせなければならない。モローに教えなければ」

もと来た道を戻る間も彼はそのこと以外何も考えられないようだった。

モローはモンゴメリーにも増して事態を深刻に受け止め、彼らのあからさまな狼狽に影響されて私の口数も少なくなった。

「見せしめを作らなければならない」モローが言った。「あの豹人間が犯人であることは疑い無いように思える。しかしどうやってそれを証明するか？　モンゴメリー、君が自分で肉の調理をし続けてやつらを興奮させるおもちゃを与えずにすんでいたらと思うよ。面倒なことになりそうだ」

「私は大馬鹿者だ」モンゴメリーが言った。「しかし起きてしまったことだ。ウサギの事はあなただって知っていたはずだ」

「一度、現場を確認しなければならん」モローが言った。「もし何か証拠が見つかればミリングは自分で始末をつけられるな？」

「ミリングについて全てわかるわけじゃない」モンゴメリーが答えた。「彼についても調べなければならないと思います」

午後になってモロー、モンゴメリー、私、そしてミリングは島を横切って峡谷にある住処へと向かった。私たち三人は銃を携え、ミリングはいつも彼が薪を割るのに使っている小さな手斧と針金を何巻か手にしていた。モローは牛飼いが使う巨大な角笛を肩に担いでいる。

「獣人を集めるところを見られるよ」モンゴメリーが言った。「ちょっとした見物だ！」

道中、モローは一言も喋らなかったが白髪に縁取られたその厳めしい顔に浮かぶ表情は険しいものだった。

温泉の蒸気で煙る峡谷を下って横切り、籐の茂みの中を通る広い道をたどっていくとおそらく硫黄であろう黄色くて粉っぽいものが厚く積もる広場にたどり着いた。雑草に覆われた土手の向こうでは海がきらめいていた。自然にできた底の浅い円形劇場のような場所に降りて行き、そこで私たち四人は止まった。モローが角笛を吹き鳴らし、熱帯の午後の静寂が破られた。彼が強靭な心肺能力の持ち主であることは間違いなかった。まるでフクロウの鳴き声のような響きはどんどん大きくなってあたりにこだまし、最後には耳を聾する轟音となった。

「ふー！」曲線を描く楽器を再び脇に下ろしてモローが言った。

すぐに黄色い籐の茂みの中で物がぶつかるような音がしたかと思うと私が前日に駆け抜けた沼地のあるうっそうとした緑のジャングルから声が聞こえて来た。ほどなく硫黄の積もった広場の縁の三、四ヶ所から獣人たちのグロテスクな姿が現れ、私たちに向かって駆けて来るのが見えた。最初の一人に続いて次々と樹々や葦の間から小走りに駆け出し、ふらつきながらも熱風にはためく埃の中を走って来る姿を見て、私は恐怖に襲われずにはいられなかった。しかしモローとモンゴメリーが平然と立ったままなのを見ると彼らの横から離れるわけにはいかなかった。

まず現れたのはあのサテュロスだった。影を投げかけるように立ち、蹄で埃を巻き上げる姿は妙に非現実的だった。彼の後に続いたのは茂みから現れた巨大で鈍重な馬と犀の合成人間で草の茎を噛みながら歩いて来た。その次に現れたのは豚女と二人の狼女で、その次は狐と熊から合成されたあの醜い女だった。痩せて紅潮した顔には赤い目が光っていた。その後にも次々に獣人が現れた……皆、出来るだけ急いで駆けつけたようだった。彼らは前に進み出るとモローに向かってへつらうようにしながら互いを気にする様子もなくめいめい詠唱を始めた。それは掟の後半の一小節だった……。「彼は痛みの御手、彼は癒しの御手」詠唱は続いていった。三十ヤードほどの距離まで近づくと彼らは立ち止まり、膝と肘を付いてひざまずくと白っぽい埃の中に頭を下げた。

その光景を想像できるだろうか！　青い服の私たち三人と歪んだ黒い顔の従者がうだるような青い空の下で日光の降り注ぐ中、黄色い埃が舞う広大な広場に立ちつくし、その周りをうずくまったまま体を揺り動かす怪物たちが囲んでいる……人間とほとんど変わらない表情と身振りの者、障害を持っているように見える者、現実の物とは思われないとてつもなく奇妙な姿をした者。その向こうには一方には籐の茂み、反対側には絡み合った椰子の樹々が見える。それらが住処のある峡谷と私たちを隔て、北の太平洋の水平線はかすんでいる。

「六十二、六十三」モローが数える。「もう四人いるはずだ」

「豹人間が見当たりません」私が言った。

しばらくするとモローが再びあの大きな角笛を吹き鳴らし、その音に獣人たちは皆、苦悶するかのように身を捩って砂埃の中にひれ伏した。すると籐の茂みからこそこそと地面を這うように豹人間が現れ、モローの背後で埃の中に身を投げ出している獣人の輪に加わった。最後に現れた獣人は小柄な猿人間だった。ひれ伏しているせいで暑さと疲れに喘いでいた初めのうちに現れていた動物たちが彼に敵意ある視線を投げかける。

「やめ！」モローがしっかりとした大きな声で言った。礼拝するようにひれ伏していた獣人たちが起き上がり、膝を折って座り直した。

「掟の口述者はどこだ？」モローが言うと灰色の毛に覆われた怪物が埃の中に顔をうずめるように体を折った。

「詠唱しろ！」モローが言った。

膝立ちで集まっていた全員がすぐさま体を左右に揺らし、最初は右手で次は左手でという風にあたりの硫黄を叩き散らしながら彼らの奇妙な賛美歌の詠唱を始めた。詠唱が「肉や魚を食してはならない。それが掟だ」という一節にたどり着いた時、モローがその細長い白い腕を上げた。

「やめ！」彼が叫び、完全な静寂が彼らを包んだ。

皆、何が起きるか知っていてそれを恐れているように私には思えた。私は彼らの奇妙な顔を見渡した。彼らのたじろいだ態度や輝く目に浮かぶ隠し切れない恐怖を見るとかつて自分が彼らを人間だと信じ込んだことが嘘のように思えた。

「その掟が破られた！」モローが言った。

「誰も逃れられない」灰色の毛皮に覆われた顔の見えない生き物が言う。「誰も逃れられない」膝立ちで輪になった獣人たちが繰り返した。

「掟を破ったのは誰だ？」モローは叫ぶと鞭を鳴らしながら彼らの顔を見回した。ハイエナと豚の合成人間が肩を落としたように見えた。あの豹人間もだ。モローがその前に立ち止まると相手は無限に続く苦痛の恐怖と記憶で身を縮こまらせた。

「掟を破ったのは誰だ？」モローが雷のような声で繰り返した。

「掟を破った者は悪しき者なり」掟の口述者が唱えた。

モローは豹人間の目を覗き込み、その様子はまるで相手の魂を引きずり出しているかのように見えた。

「掟を破った者は……」モローは言うと哀れな犠牲者から視線を外し、私たちに向かって歩いてきた（その声に楽しむような響きがあることに私は気づいた）。

「苦痛の館に帰ることになる」彼らが一斉に叫んだ……。「苦痛の館に帰ることになる、主よ！」

「苦痛の館に逆戻り……苦痛の館に逆戻り」猿人間が早口にわめく。まるでその思いつきが彼を捕らえてしまったかのようだ。

「聞こえるか？」モローが犯人の方を振り向きながら言った。「我が友よ……聞こえるか！」

言われた豹人間はモローの視線から逃れて立ち上がった。その瞳は燃え上がり、巨大な猫科特有の牙がめくれ上がった唇の下で光った。次の瞬間、彼は自分を苦しめる元凶に向かって跳びかかった。耐え切れない恐怖が彼を狂わせ、この攻撃を仕掛けさせたことは間違い無いだろう。六十に及ぶ怪物が作る輪の全体が私たちの周りで立ち上がったように見えた。私はリボルバー拳銃に手を伸ばした。二つの影がぶつかる。豹人間の一撃を食らったモローが後ろへよろめくのが見えた。私たちの周りにいる者、全員が激しく興奮したようにわめき、吠えたてた。皆がすばやく動きまわる。全面的な反乱が起きたのだ、と瞬間的に私は思った。豹人間の怒り狂った顔が私の目に瞬いた。追撃するようにミリングが近づいている。ハイエナと豚の合成人間の黄色い瞳が興奮で燃え上がるのが見えた。その姿勢はまるで私に対して攻撃を仕掛けようとしているかのように見えた。ハイエナと豚の合成人間のすぼまった肩の向こうではあのサテュロスも私をにらみつけていた。モローのピストルの銃声が聞こえ、わめく獣人の間に赤い閃光が走るのが見えた。群衆全体が銃撃の閃光が走った方向に向きを変えたように見え、私もその動きに引きずられてそっちを向いた。次の瞬間、私は騒がしくわめきたてる群衆の中の一人となり、逃げようとする豹人間を追いかけて走り始めた。

私がはっきりと言えるのはそれだけだ。豹人間がモローに襲いかかるのを見てから私が大慌てで走りだすまでの間のことは全てあっという間の出来事だった。逃亡者を追撃するためにミリングが駆ける。その後ろを狼女が大きく跳ねるようにして走る。その舌は既に口の外にはみ出していた。豚人間たちが興奮の金切り声を上げてその後を追う。白い布を体に巻いた二人の牛人間もそれに続く。そして獣人たちの群れの中にモローの姿が見えた。つばの広い麦わら帽子は吹き飛ばされている。手にはリボルバー拳銃を持ち、白く長い髪を振り乱していた。ハイエナと豚の合成人間は私の横を走っていた。私に走る速度を合わせ、猫科特有の目で私をうかがっている。他の者は私たちの後ろで叫び声を上げながら走っている。

豹人間は伸びた籐の中にまっすぐに突進していった。彼の背後で籐の茂みが揺れてミリングの顔を打つ。私たちが茂みにたどり着いた時には踏み分け道ができていた。茂みの中の追跡は四半マイルほども続いてから密生した下生えの中へと入り込んでいった。下生えは移動を難しくしたが私たちは一団となって進んだ……シダの葉が顔を打ち、長く伸びたツルが顎の下や足首にまとわりつく。とげのある植物が引っかかっては服と体を引き裂いた。

「あいつは四足で走っていたな」私のすぐ前を行くモローが喘ぐようにして言った。

「誰も逃れられない」狼と熊の合成人間が狩りの喜びをあらわにしながら私の顔に笑いかけた。再び私たちは岩場に出た。岩だらけの前方には肩越しに私たちに牙を剥きながら四足ですばやく駆けていく影が見えた。それを見た狼人間たちが歓喜の雄叫びをあげた。相手はまだ服を着ていて遠くから見るとその顔は未だに人間らしさを保っているように見えた。しかしその四肢は猫を思わせ、力なく落ちたその肩は明らかに狩られている動物のそれだった。そいつが黄色い花を咲かせたいばらの茂みを飛び越えたかと思うと姿を隠した。ミリングは私たちと獲物の間の半ばほどにいた。

ほとんどの者はもはや追跡の最初のころの勢いを失い、大股のしっかりした足取りに変わっていた。開けた場所を横断する時になって私は追跡者の集団が縦長から横長に変わっていることに気がついた。ハイエナと豚の合成人間はときどきうなるような笑いで鼻先を歪ませながら私の様子をうかがいつつまだ近くを走っていた。このままでは私がこの島に来た夜に彼につけ回されたあの突き出した岬に追いつめられると気づいた豹人間は岩場の端まで来ると下生えの中へと急に進路を変えたが、モンゴメリーがそれを見破って先手を打つと再び姿を現した。息を切らせ、岩につまずき、いばらでひっかき傷を負い、シダや葦に足を取られながらも私は掟を破った豹人間の追跡について行った。隣ではハイエナと豚の合成人間が獰猛に笑い声をあげていた。足がふらつき頭がくらくらした。心臓が肋骨を打ち、疲れて死にそうだった。しかしこの追跡隊を見失ってはならなかった。見失えばこの恐ろしげな獣と取り残されてしまう。果てしない疲労と熱帯の午後のむせ返るような暑さにも関わらず私はよろめくようにして進んだ。

とうとう狩りの激しさが静まっていった。私たちはあの哀れな獣を島の隅に追い詰めたのだ。鞭を手にしたモローが横一列になるように私たちに指示を出し、私たちは獲物を取り囲む警戒線を緩めないように互いに叫び声をかけながらゆっくりと前進していった。獲物は私が夜中に彼から逃げた時に駆け抜けた茂みに音もなく潜んで姿を隠していた。

「ゆっくりとだ！」モローが叫んだ。「ゆっくり！」列の端がもつれ合う下生えを囲むようにゆっくりと進み、その中にいる獣は包囲されていった。

「襲われないよう注意しろ！」やぶの向こうからモンゴメリーの声が聞こえた。

私は茂みの北側の斜面を、モンゴメリーとモローは浜辺に面した南側を受け持っていた。私たちはゆっくりと枝や葉が複雑に入り組んだ茂みへと進んで行った。岩場は静かだった。

「苦痛の館に逆戻り、苦痛の館、苦痛の館！」猿人間のわめき声が右手の二十ヤードほど先であがる。

それを聞いた時、あの哀れでかわいそうな獣が私に与えた恐怖について私は彼を許した。小枝の折れる音が聞こえたかと思うと私の右側を重い足どりで歩く馬と犀の合成人間の前で大きな枝が風を切って揺れた。唐突に緑の多角形の隙間から青々と茂ったやぶの薄暗がりにいる獲物が見えた。私は立ち止まった。彼は出来るだけ身を小さくするように屈み、緑色に光る目が肩越しに私を見つめていた。

奇妙な矛盾を彼に感じた……上手く説明できないのだが……そこにいる生き物はどう見ても獣だった。目にはぎらぎらとした光が宿り、人間に似せた不出来な顔は恐怖で歪んでいる。しかし私はそこに浮かぶ人間らしさに改めて気がついたのだ。次の瞬間にも他の追跡者が彼に気づき、再びあの囲い地での恐怖の拷問にかけるために彼を力づくで取り押さえるだろう。不意に私はリボルバー拳銃を抜き出し、恐ろしい眼光を放つ彼の眉間を狙うと引き金を引いた。私がそうするのと同時にハイエナと豚の合成人間が獲物に気づき、興奮の金切り声を上げながら飛びかかって飢えた牙を彼の首筋に突き立てた。獣人たちが一斉に殺到し、私の周りの茂みは激しく揺れて騒がしい音を立てた。顔が一つ、また一つと現れた。

「そいつを殺すな、プレンディック！」モローが叫んだ。「殺すんじゃない！」身を屈めたまま彼が大きなシダの葉をかき分けて来るのが見えた。

次の瞬間、彼は鞭の持ち手でハイエナと豚の合成人間を殴りつけて払うとモンゴメリーと共に興奮した肉食獣の獣人たち、とりわけミリングをまだ震えている死骸から遠ざけた。あの灰色の毛に覆われた者が私の腕の下で死骸を嗅ぎ回っていた。他の動物たちは少しでも近くで見物しようとその動物的な好奇心で私を押しのけようとした。

「なんてことをしてくれたんだ、プレンディック！」モローが言った。「生きたまま捕らえたかったのに」

「すいません」私は口ではそう言ったが少しもすまないとは思っていなかった。「何しろ一瞬のことだったので」私は疲労と興奮で気分が悪くなってきた。向きを変えると私は群がる獣人たちをかき分けて一人、岬の高くなっている場所に向かって斜面を上がっていった。モローが命令する叫び声が聞こえ、白い布を体に巻きつけた三人の牛人間が遺体を水際に向かって引っ張り始めた。

今となっては一人になっても心配は無かった。獣人たちは人間と全く変わらない好奇心を死体に対して示し、牛人間たちが浜辺にそれを引きずって行く間、鼻を鳴らしたりうなったりしながら群れになってその後をついて行った。私は岬へと行き、重たい死体を海に流す牛人間を見つめた。夕暮れの空を背景に彼らの影が動き回る。この島にいる者の名状しがたい虚しさがまるで波が打ち寄せるように頭の中に浮かんだ。眼下の岩場に囲まれた浜辺では猿人間、ハイエナと豚の合成人間、それに何人かの他の獣人がモンゴメリーとモローの周りに立っていた。皆、まだひどく興奮したまま騒がしく自分たちがどれだけ掟に忠実かをわめいていた。しかし個人的にはあのハイエナと豚の合成人間がウサギの殺戮に関わっていることは確実なことのように私には感じられた。奇妙な確信が私の頭に浮かんだ。あの外形の醜さ、姿形のグロテスクさを別にすればこの場所で繰り広げられていることは全て人間の生活の縮図なのだ。全て本能と理性と運命の相互作用なのだ。あの豹人間は行き詰まったのだ。それだけの違いなのだ。哀れな獣！

哀れな獣たち！　モローの冷酷さの恥ずべき側面に私は気がつき始めたのだ。モローの手を離れてからこの哀れな犠牲者たちが遭遇した痛みや苦しみについて私は以前は考えもしなかった。囲い地でおこなわれている拷問に震えていただけだ。しかし今ではそれも全体のほんの一部でしかないように私には思えた。かつて彼らは獣であり、その本能は周りの環境に完全に適応したものだった。そこで彼らは持って生まれた本性のまま幸福に暮らしていたのだ。今では人間性という束縛に足を取られ、止むことのない恐怖の中で理解不能な掟に苦しめられている。このまがい物の人間的存在は激しい苦痛の中で産まれ、内心でもがき、またモローを恐れ続けるのだ……いったい何のために？　ふと浮かんだその思いが私の心をかき立てた。

モローに少しでも理解できる部分があったならば私も多少は彼に対して共感を感じられただろう。私は苦痛そのものに対しては問題があるとはあまり思わなかった。彼の動機が憎しみであったなら彼を許すことも少しはできただろう。しかし彼は責任感を持たず、物事をぞんざいに扱ったのだ！　好奇心と狂気と無目的な研究が彼を突き動かす物だった。出来上がった物は外に放り出され、一年以上ももがき、困惑し、苦しみ、最後には苦痛の中で死ぬのだ。彼らは自ら浅ましく堕ちていく。古い動物の憎しみが互いを苦しめる。掟は彼らを互いに相争う状態や最終的な自然本来の敵対心から引き離しておくためのものなのだ。

かつての私の獣人たちに対する恐怖はモローに対する個人的な恐怖へと変わっていった。私は恐怖とは異なる深くいつまでも残る憂鬱な気持ちになり、それは私の心に消えない傷跡を残した。この島の苦痛に満ちた無秩序に苦しむ者たちを見た時、私が正気の世界を信頼できなくなったことを告白しなければならない。出口のない運命、巨大で無慈悲な構造がありのままの存在を切断し、作り変えていくように思えた。私やモロー（その研究に対する情熱のせいで）やモンゴメリー（その酒に対する情熱のせいで）、そして本能と精神を制限された獣人たちは絶え間なく動き続けるとてつもなく複雑な歯車のまっただ中で情け容赦なく、逃げることもできずに引き裂かれ粉々にされてしまったのだ。しかしすぐにそれが起きた訳ではない。どうやら少し先走りすぎたようだ。






	<<前へ
	目次
	次へ>>





©2012 H. Tsubota. クリエイティブ・コモンズ・ライセンス 表示-非営利-継承 2.1 日本



モロー博士の島 第十七章 カタストロフィー





モローの恥ずべき実験に対する反感と嫌悪以外の感情を失ってから六週間ほどが経った。頭の中にあるのは我が造物主の作品の恐ろしいカリカチュアから遠く離れ、楽しく健全な人々との交わりに戻りたいという考えだけだった。遠く隔てられた仲間たちが記憶の中ですばらしい高潔さと美しさを兼ね備えた者たちに思え始めたのだ。モンゴメリーとの最初の友情が発展することは無かった。あまりにも長く彼が人と接していないことが、その密かな酒癖の悪さが、獣人たちに対するそのあからさまな共感が私に嫌悪の念を催させた。獣人たちの所へ一人で行く彼を見送ることもよくあった。私は出来るだけ彼らと関わり合いを持ちたくなかった。だんだんと浜辺で過ごす時間が増え、決して現れることのない私を自由へと救いだしてくれる帆船を探して過ごすようになった……あの恐ろしい事件が私たちに降りかかってきた日までは。その事件は私の置かれた奇妙な状況を一変させた。

私が上陸を果たしてから七週間か八週間が過ぎた頃だった……もしかしたらもっと経っていたかも知れない。時間を数えることなどしていなかったのだ……。破局が訪れたのは朝早くのことだった……六時ごろだったはずだ。私は目覚めて早い朝食をとっていた。三人の牛人間が囲い地に木材を運び込む物音に起こされたのだ。

朝食の後、囲い地の開かれた入り口まで行き、立ったままタバコを吸って早朝の爽快な空気を楽しんだ。しばらくするとモローが囲い地の角を曲って現れ、挨拶をした。彼は私の前を通りすぎ、背後で研究室の鍵を開けて扉を開く音が聞こえた。その頃にはその場所に対するあまりの嫌悪に感覚が硬直化し、拷問に苦しむピューマの叫びにも感情を動かされなくなっていた。ピューマは拷問人を金切り声で出迎えた。その声はまるで逆上してわめきちらす女そのものだった。

不意に何かが起きた……今になっても何が起きたのか私にはわからない。短く鋭い声が背後で聞こえ、何かが倒れたかと思うと恐ろしい顔が私に突進してきた……人間でも動物でもない悪夢のような茶色い顔で、そこら中に走る赤い傷跡から血が滴り落ちていた。まぶたのない瞳はぎらぎらと輝いている。私はものすごい勢いで私をなぎ倒そうとする一撃から身を守るために腕を上げ、腕がへし折られた。体に巻かれた血が滲む包帯をはためかせながらその巨大な怪物は私を飛び越えて走り去った。私は這うようにして浜辺へとたどり着き、なんとか起き上がろうとしたが折れた腕の上に倒れ込んでしまった。その時、モローが現れた。彼の大きな白い顔は額からわき出る血で恐ろしいことになっていた。手にはリボルバー拳銃を握っている。私の方には目もくれずにピューマを追って駆け出した。

私はもう片方の手でなんとか起き上がった。包帯で全身を巻かれた影がものすごい勢いで浜辺を走っていき、モローが彼女の後を追った。彼女が振り返って彼をにらんだかと思うと不意に茂みに進路を変えた。ぐんぐんと彼を引き離していく。彼女が茂みに潜りこむのが見えた。なんとか先回りしようと斜めに走っていたモローが拳銃を撃ったが彼女の姿はもう見えなかった。すぐに彼の姿も緑の影に消えて見えなくなった。私は彼らの後ろ姿を見つめていたがその時になって腕の痛みに気づき、うめき声を上げてよろめいた。戸口にモンゴメリーが現れた。装備を整え、リボルバー拳銃を手にしている。

「よかった、プレンディック！」私の傷に気がつかないまま彼は言った。「あの獣が逃げ出した！　檻の外で拘束具を引き裂いたんだ！　見かけなかったか？」それから私が腕を抑えているのを見て厳しい声で言った。「どうした？」

「扉の前に立っていたんだ」私は言った。

彼が近づいて私の腕をとった。「袖に血が付いている」そう言うと袖をまくり上げた。武器をポケットにしまうと私の腕の傷を診察してから部屋の中に連れて行った。「腕が折れている」そう言ってから続けた。「正確なところを教えてくれ……何が起きた？」

途中、痛みに喘ぎながら途切れとぎれに私は自分が見たことを話した。その合間に彼は器用に私の腕を固定していった。私の腕を肩に吊るすと彼は立ち上がって私を見た。

「さあ終わった」彼が言った。「さてどうしようか？」

彼は考えてから外に出て囲い地のゲートに鍵をかけてきた。彼のいない間、私は自分の腕のことで頭がいっぱいだった。今回の事件も今までのたくさんの恐ろしい出来事に一つ付け加わっただけのことだったのだ。デッキチェアに座りこんでこの島を罵り続けた。モンゴメリーが再び姿を現した時には怪我の最初の鈍い痛みは燃えるような痛みに変わっていた。彼の顔は真っ青で今までにないほど唇が下がって下の歯茎が見えていた。

「彼の姿が見えないし声も聞こえない」彼は言った。「私の助けがいるんじゃないかと思うんだ」彼は無表情な瞳で私を見つめた。「あれはかなり凶暴な獣なんだ」そう続けた。「拘束具をねじ切って逃げ出すほどだ」彼は窓に近づき、それからドアのところまで行ってまた私のところに戻ってきた。「彼を追わなければ」彼は言った。「リボルバーを一丁置いていくよ。何か嫌な予感がするんだ」

彼は武器を取り出すとテーブルの上の私の手が届く所に置き、落ち着かない空気を残して出ていった。彼が去ると私はすぐに立ち上がってリボルバー拳銃をつかむと戸口まで行った。

死んだように静まり返った朝だった。風が吹く音も聞こえず、海は磨いた鏡の様だった。空には鳥の一羽も飛んでおらず、浜辺に人影は見えなかった。半ば興奮し、半ば熱を持ったような状態の私はこの静けさに沈み込んだ。口笛を吹いたがその音も静けさに飲み込まれて消えた。私は再び悪態をついた……今朝になって二度目だ。それから囲い地の角まで行ってモローとモンゴメリーを飲み込んでいった内陸の密林を見つめた。彼らはいつ、どういう風に戻ってくるだろうか？　その時、浜辺の遠くの方に小さな灰色の獣人が姿を見せ、波打ち際まで駆けていったかと思うと水を蹴散らし始めた。私はぼんやりと戸口まで引き返してからまた角のところまで歩き、まるで任務中の歩哨のように行ったり来たりした。一度だけ遠くで「おーい、モロー！」叫ぶモンゴメリーの声が聞こえて足を止めた。腕の痛みは引いてきたがまだ熱を持ったようだった。だんだんと熱が出てきたようになって喉が渇いた。影はどんどん短くなっていく。私は遠くの人影を相手が立ち去るまで見つめ続けた。モローとモンゴメリーは帰ってこないのではないか？　三羽の海鳥が浜辺に打ち上げられた獲物を探して飛び始めた。

その時、囲い地のはるか背後で銃声が聞こえた。長い静寂が続き、また一発聞こえた。それからもっと近くでわめくような叫び声が上がり、また陰鬱な静寂が戻ってきた。悪い想像が私を苦しめ始めた。不意に近くで銃声が聞こえた。角の所までいって見てみるとモンゴメリーが見えた……顔は血まみれで髪は乱れ、ズボンの片方の膝の部分が破れている。その顔にはひどい恐怖が浮かんでいた。彼の背後には前かがみになった獣人のミリングがいた。ミリングの顎の周りには奇妙な黒い汚れがついている。

「彼は戻ったか？」モンゴメリーが言った。

「モローか？」私は聞いた。「いいや」

「なんてことだ！」彼はまるですすり泣くかのように喘いだ。「中に戻るんだ」彼が私の腕をつかんで言った。「彼らは狂ってる。狂乱状態だ。何が起きたっていうんだ？　全くわからない。落ち着いたら君にも話そう。ブランデーはどこだ？」

モンゴメリーは足を引きずりながら私の前を行き、部屋に入るとデッキチェアに腰を下ろした。ミリングは戸口のすぐ外に倒れこみ、まるで犬のように荒い息をした。私はモンゴメリーにブランデーの水割りを渡した。彼は息を整えながら放心したように座っていた。しばらくして何が起きたのかを話し始めた。

彼は二人の足あとをたどって進んで行った。踏み分けられた茂みや折れた枝、ちぎれて取れたピューマの包帯、ときどき葉や低木に付いた血を追っていけば簡単なことだった。しかし私が水を飲んでいる獣人を見た小川のあたりの砂利道で足跡を見失い、そこからはモローの名前を叫びながらあてもなく西へ向かったのだった。その時になって小さな手斧を持ったミリングが彼に追いついた。ミリングはピューマの件は何も知らなかった。木を切り倒していて彼の声に気がついたのだ。二人は一緒に叫びながら進んだ。下生えの向こうで二人の獣人が屈み込んで彼らを見つめた。その仕草と持っていた物を隠したことがモンゴメリーに不審の念を抱かせた。声をかけると彼らは後ろめたそうに逃げ出した。その後、叫ぶのを止めてもうしばらくうろうろとさまよってからあの住処へ行くことを決めた。

峡谷に人影は無く、見捨てられたような状態だった。

不審の念がますます募る中、彼は来た道を戻った。そこで二人の豚人間に出くわした。この島に来た夜に踊っているのを私が見たやつらだ。口の周りを血で汚し、ひどく興奮していた。二人はシダを踏み荒らしながら歩いて来て、彼の顔を見た途端、凶暴な顔に変わって立ち止まった。彼は震えながら鞭を鳴らしたがすぐさま二人は彼に襲いかかった。獣人がそんな真似をしたことは今まで一度も無かった。一人は彼が頭を撃ち抜き、もう一人にはミリングが飛びかかった。二人はからまり合ったまま転げ回った。ミリングが相手の喉笛に食らいついて押し倒し、その隙にモンゴメリーが撃ち殺した。一緒に来るようにミリングを説得するのには多少手間取った。その後、二人で急いで私の所まで戻って来たのだ。途中、ミリングが突然、厚い茂みに駆け出してオセロットから作られた小柄な人間を狩り出した。そいつも血で汚れていた。足に怪我をしていて上手く歩けないようだった。少し逃げ回り、追い詰められると獰猛に向かってきたがモンゴメリーが……多少の気まぐれもあってのことだと私は思うのだが……撃ち殺した。

「いったいどういうことだ？」私は言った。

彼は首を振るとまたブランデーを飲んだ。
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モロー博士の島 第十八章 モローの探索





モンゴメリーが三杯目のウィスキーを飲み干すのを見て私はブランデーを取り上げた。既にだいぶ酔っ払っていたのだ。この瞬間にもモローの身に何か深刻な事態が起きているに違いない、そうでなければもう戻って来ているはずだ、私たちでこの事態がどういうことなのか調べなければならない、と私は彼に言い聞かせた。モンゴメリーは弱々しく反論の声を上げたが結局は頷いた。食事をしてから私たち三人は出発した。

その時は気を張り詰めていたからこそできたことだ。しかし今でも熱帯の午後の暑く静まり返った空気に踏み出した時のことをとても鮮明に思い出すことができる。先頭はミリングだった。肩をすぼめ、あちこちを警戒するように見つめるたびにその奇妙な黒い頭がすばやく動いた。彼は武器を持っていなかった。豚人間に遭遇した時に手斧を落としたのだ。戦うことになれば牙が彼の武器になる。手をポケットに突っ込んだまま、よろめく足どりでうつむくようにしてモンゴメリーが後を追った。ブランデーのせいで私に対して不機嫌になっている。左腕を吊られた状態で（折れたのが左腕だったのは幸運だった）私はリボルバー拳銃を右手に携えていた。私たちは島に生い茂った藪を通る北へ伸びる狭い小道をたどって進んで行った。しばらくするとミリングが立ち止まり、警戒するように身動きを止めた。もう少しで彼にぶつかりそうになりながらモンゴメリーも足を止めた。耳をすますと樹々の向こうから近づいてくる声と足音が聞こえた。

「主は死んだ」低く震えるような声が言った。

「死んでない、死んでない」早口に別の声が言う。

「俺たちは見た、俺たちは見た」複数の声が続く。

「おーい！」突然、モンゴメリーが叫んだ。「おーい、君ら！」

「よせ！」私は言ってピストルを握りしめた。

静寂があたりを包み、それから茂みをかき分けて進むような音が聞こえた。そしてここ、あそこ、そしてむこうといった具合に六つの顔が現れた……奇妙な顔だった。その瞳には妙な光が宿っている。ミリングの喉からうなり声が聞こえた。あの猿人間がいることには気がついていた。既に彼の声を聞き分けることが出来るようになっていたのだ。それにモンゴメリーのボートで見た白い布を体に巻きつけた茶色い姿の連中が二人いた。彼らと一緒にいるのは二人の斑模様の獣人とあの灰色の恐ろしい奇形の生き物だ。掟を唱えるあいつだ。灰色の髪は頬のあたりまで伸び、濃い灰色の眉が見えた。そのなだらかな額の中央からは灰色の巻き毛が湧きだしている……奇妙な赤い目をした厳めしい顔無しの生き物は好奇心もあらわに周囲の樹々の間から私たちを見ていた。

しばらくの間は誰も喋ろうとしなかった。モンゴメリーがしゃっくりのような調子で話し始めた。「誰が……彼が死んだって言った？」

猿人間が後ろめたそうに灰色の毛に覆われたものを見た。「彼は死んだ」その怪物が言った。「彼らが見た」

ともかくも彼らは中立で恐れる必要は無いように思われた。彼らはおびえ、困惑しているようだった。

「彼はどこだ？」モンゴメリーが言った。

「向こうだ」灰色の生き物が指さした。

「掟はまだあるの？」猿人間が尋ねる。「まだあの色々な決まりはあるの？　主は本当に死んだ？」

「掟はまだあるのか？」白い布を体に巻いた男が繰り返した。「掟はまだあるのか、もう一人の鞭持つ者よ？」

「主は死んだ」灰色の毛で覆われたものが言った。全員が私たちを見つめて立っている。

「プレンディック」モンゴメリーが濁った目を私に向けながら言った。「どうやら彼は死んだようだ」

この会話の間、私はずっと彼の後ろに立っていた。私には何が起きているのかわかり始めた。唐突にモンゴメリーの前に踏み出すと私は声を張り上げた……。「掟の子らよ」私は言った。「彼は死んではいない！」ミリングが鋭い視線を私に向けた。「その姿を変えたのだ。その肉体を変えたのだ」私は続けた。「しばらくの間、彼の姿を見ることは叶わないだろう。彼がいるのは……あそこだ」私は上の方を指さした。「あそこで彼はおまえたちを見張っている。おまえたちに彼は見えない。しかし彼にはお前たちが見えているのだ。掟を恐れよ！」

私は彼らを真正面から見つめた。彼らがたじろいだ。

「あの方は偉大だ。あの方はすごい」猿人間が怯えたような目付きでうっそうとした樹冠の上を見上げながら言った。

「それでもう一方の相手は？」私は聞いた。

「血だらけで泣き叫びながら走っていた方も……死んだ」灰色の生き物がまだ私の方を見たまま言った。

「それは良かった」モンゴメリーが低くうなるように言った。

「もう一人の鞭持つ者は……」灰色の生き物が話し始めようとした。

「何だ？」私が言った。

「彼が死んだと言った」

私がなぜモローの死を否定しようとしているのか十分理解できるほどにはモンゴメリーの酒も抜けてきたようだった。「彼は死んでいない」ゆっくりと言った。「死んだなんてとんでもない。私より元気なくらいだ」

「何人か」私は言った。「掟を破った者がいる。彼らは死ぬことになるだろう。もう死んでいる者もいる。さあ、私たちに彼の古い肉体が横たわっている場所を見せろ……もはや彼にとって必要なくなったから彼はその肉体を捨て去ったのだ」

「この道だ。海の中を歩く者よ」灰色の生き物が言った。

案内の六人の獣人と共に私たちはシダと蔓と樹々の幹が生い茂る藪を通り抜けて北西へと向かって行った。その時、わめき声と物がぶつかり合うような音が枝の向こうから聞こえ、小さなピンク色の合成人間が金切り声を上げながら走りこんできた。次の瞬間、返り血で汚れた追手の怪物が頭から突っ込んできた。相手は私たちに囲まれてもすぐには走るのを止められなかった。灰色の生き物が脇に飛びすさる。ミリングはうなり声を上げながら飛びかかったが脇に跳ね飛ばされた。モンゴメリーは銃を撃ったが狙いが外れ、頭を下げると武器を放り出して逃げ出した。私も撃ったが相手はお構いなしに進んできたのでもう一度、まっすぐに狙いを定めてその醜い顔に銃弾を撃ち込んだ。閃光の中にその顔が消えるのが見えた。顔に命中した。しかし相手は私の横を通りすぎてモンゴメリーに手を伸ばした。彼を捕まえると頭から彼の横に倒れこみ、死の苦しみの中で彼を自分の方へ引きずり倒したのだ。

気がついた時にはミリングと死んだ獣とうつぶせに倒れたモンゴメリーの他には誰もいなくなっていた。モンゴメリーは自分でゆっくりと体を起こし、虚ろな目で自分の横の死んだ獣人を見つめた。酔いもだいぶ醒めたようだった。彼はなんとか立ち上がった。その時、好奇心で戻って来た灰色の生き物が樹々の間に見えた。

「見ろ」私は死んだ獣を指差して言った。「これでも掟は生きていないというのか？　これが掟を破った者に起きることだ」

彼は死体をじっと見つめた。「主は死の火を送る」低い声で彼は祈りの一節を唱えた。他の者も周りに集まって来ると距離を置いてしばらく見つめていた。

結局、私たちは島の西の端近くまで行った。そこで私たちはボロボロになってちぎれかかったピューマの死体を見た。肩の骨は銃弾に撃ちぬかれていた。そしてそこから二十ヤードほど離れた所で私たちは遂に探していた者を見つけたのだった。籐の茂みの中、草を踏み倒した場所でモローはうつぶせに倒れていた。片方の手は手首の所でほとんどちぎれかけていて白髪は血まみれだった。頭にはピューマの拘束具で殴りつけられた跡があった。彼の下敷きになって倒れた籐のあたりは血だまりになっている。彼のリボルバー拳銃は見当たらない。モンゴメリーが彼を仰向けにした。少し休んでから七人の獣人たちの手を借りて（彼はとても重かったのだ）、私たちはモローを囲い地まで運んだ。夜が迫っていた。私たちの小さな集団の後ろで姿の見えない何者かが吼え、金切り声を立てるのが二度聞こえた。一度、小柄なピンク色のナマケモノ人間が姿を現して私たちを見つめ、また姿を消した。しかし私たちが再び襲撃されることは無かった。囲い地の門の所で一緒に来た獣人たちは立ち去り、ミリングも彼らについて行った。私たちは鍵を掛けて中に閉じこもるとモローのずたずたにされた体を庭の枯れ枝の山の上に安置した。それから研究室へと入り、そこで見つけた生き物の全てを殺して処分した。
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モロー博士の島 第十九章 モンゴメリーの「祝祭日」





作業が終わり体を洗って食事をした後、モンゴメリーと私は私の小部屋で初めて真剣に自分たちの置かれた状況について話し合った。もう真夜中に近かった。彼の酔いはもうほとんど醒めていたが頭の中はひどい混乱状態だった。彼は奇妙なほど強くモローの人格に影響されていた。今までモローが死ぬことなど考えたことも無かったのだと思う。この島で十年以上も過ごす間に彼にとってごく自然なものの一部に変わっていた習慣をこの事件は唐突に崩壊させたのだ。彼の話ははっきりとせず、私の質問にもひねくれた答えを返して次第に話は一般論へと逸れていった。

「最低だ」彼が言った。「全てがひっちゃかめっちゃかじゃないか！　まともな人生と呼べるものは今まで一度も体験したことがない。いつそいつが始まるのかと思うよ。十六年間、乳母と教師にいいようにいじめられ続け、ロンドンでの五年間はつらい医学の勉強にまずい食事、ぼろぼろの下宿に使いふるした服に不品行と馬鹿な過ち……何も良いことは無かった。そしてこの獣だらけの島に追いやられた。ここに十年間いた！　いったいなんのためになった、プレンディック？　私たちは赤ん坊の吹いたシャボン玉か？」

まるで手が付けられなかった。「今考えなければならないのは」私は言った。「この島からどうやって脱出するかだ」

「逃げ出してどうなる？　私は追放された人間だ。どこに戻ればいい？　君は良いかもしれんがな、プレンディック。哀れな年寄りだよ。モロー！　彼をここに置き去りにはできない。骨を拾ってやらなければ。そうだ……それに獣人のうちのおとなしい者はどうなる？」

「ああ」私は答えた。「それは明日にしよう。まずは薪を積んで彼の死体を……それに他の死骸も焼いた方がいいように思うんだ。これから獣人たちに何が起きると思う？」

「わからないよ。遅かれ早かれ肉食獣から作られた者が何か馬鹿げたことをしでかすんじゃないかな。皆殺しにする訳にはいかない……そうだろ？　君の慈悲心に照らしてもそうだと思うがね？　だが彼らは変わるだろう。彼らは必ず変わる」

彼の話はいつまで立っても結論に到達せず、ついに私は短気を起こした。

「ちくしょうが！」私の癇癪に彼が大声を上げた。「私のほうが君より悪い状態だってことがわからないのか？」そう言うと彼は立ち上がってブランデーを取りに行った。「飲め！」戻って来ながら彼が言った。「君のたいそうな理屈も、まじめ腐った白い顔もたくさんだ、飲め！」

「飲まない」私は言って座ると彼が飲みながら自分の惨めさについて盛大にしゃべっている間、眉をしかめて黄色いロウソクの灯りに照らされた彼の顔を見つめた。

ひどくうんざりしたことを憶えている。彼は落ち着きなく獣人とミリングに対する感傷的な 擁護弁論を繰り広げた。ミリングはこれまでで唯一自分のことを本当に気にかけてくれた存在なのだと彼は言った。そこで突然、彼は何かを思いついた。

「私は大馬鹿だ！」ふらつく足でブランデーの瓶を握りしめたまま彼は言った。

直感的ひらめきで私には彼が言わんとすることがわかった。「あの獣に酒をやるなんてとんでもないぞ！」私は立ち上がって彼と真正面に向きあって言った。

「獣！」彼が言った。「獣は君だ。彼はキリスト教徒のように酒を嗜む。向こうへ行け、プレンディック！」

「なんてことだ」私は言った。

「さっさと……いなくなれ！」彼は怒鳴るとリボルバー拳銃をすばやく抜き出した。

「結構なことだ」私は言って脇に避けた。彼の手が鍵を開ける間にもどうにか襲いかかれないかと考えたが自分の使い物にならなくなっている腕のことを考えて思い留まった。「君は獣になっていたのだ……獣人のところへ行くがいい」

彼は戸口をはね空けると黄色いランプの光と月の青白い光に体を半分ずつ照らされて私に向かって立った。彼の眼窩が伸び放題になった眉毛の下で黒い染みのように見えた。

「真面目腐った堅苦しいやつだ。プレンディック、大馬鹿が！　いつだって何かを怖がって有りもしない妄想をしている。私たちは瀬戸際に立たされているんだぞ。明日にも喉を掻っ切られるかもしれない。今夜はくそったれな祝祭日だ」彼は向きを変えると月明かりの下に歩んでいった。「ミリング！」彼が叫ぶ。「ミリング、我が旧友！」

白銀の光の下、三人のぼんやりとした人影が青白く光る浜辺の縁に沿って近づいてきた……一人は体に白い布を巻きつけた獣人で、その後ろを黒い影がついて来ていた。彼らが立ち止まって見つめる。その時、ミリングが家の角を曲って現れ、そのすぼまった肩が見えた。

「飲むぞ！」モンゴメリーが叫んだ。「飲むぞ、獣たちよ！　飲んで人間になるんだ！　ちくしょう、俺は最高に冴えてるぞ。モローはこいつを忘れていたんだ。これが最後の鍵なんだ。飲むぞ！」そう言うと手にしたビンを振りながら彼は西の方に向かって小走りに駆け出した。ミリングが彼の後を追い、ちょうど彼とミリングと同じ距離だけ離れて三人の人影がその後について行った。

私は戸口まで近づいた。モンゴメリーが立ち止まった時にはもう月の光の下で彼らの姿を見分けることはできなくなっていた。彼が水で割ることもなくブランデーを一杯、ミリングに与えるのが見え、五つの影が一つの黒い塊に融け合った。

「歌うぞ！」モンゴメリーが叫ぶのが聞こえた……。「皆で一緒に歌うんだ『くそったれな老いぼれプレンディック！』いい調子だ、もう一度だ。『くそったれな老いぼれプレンディック！』」

黒い群れが五つの影に分裂し、輝く浜辺の帯に沿ってゆっくりと蛇行しながら私から離れていった。それぞれ勝手気ままに吠え声を上げ、私に対する悪態をわめいたりブランデーの酔いに任せたとめどない文句を言ったりしていた。しばらくしてモンゴメリーの叫び声が聞こえた。「方向転換！」そして叫び声や遠吠えと共に彼らは内陸の森の暗闇へと去って行った。ゆっくり、本当にゆっくり彼らは遠ざかって行き、あたりは静かになっていった。

平穏な夜の壮麗さが再び戻って来た。月はもう天頂を過ぎ、西に向かって沈んでいく所だった。雲のない空を進む月は満月でとても明るかった。足元にはインクのように真っ黒な壁の影が一ヤードほどの幅でできていた。東の海はのっぺりとした灰色で暗く神秘的に見える。海と足元の影の間の（火山性のガラスとクリスタルでできている）灰色の砂がきらきらと瞬き、まるでダイヤモンドの浜辺のようだった。背後ではパラフィンランプが明々と炎を上げていた。

私は扉を閉めると鍵をかけ、モローと彼の最後の犠牲者……あのスッタグハウンドやリャマやその他の哀れな獣たち……が一緒に横たわる囲い地へと入って行った。彼の大きな顔はその恐ろしい死の後でいくぶん穏やかになったように見えた。目は大きく見開かれ、頭上の死んだように白い月を見つめていた。私はシンクの縁に腰を下ろし、銀色の光に照らされた不気味な死体の山に目をやったまま、自分の計画について再び考えだした。朝になったらあの救命ボートに食料を積み込み、目の前の死体の山に火をつけた後でもう一度あの荒涼とした外洋へと漕ぎ出すのだ。モンゴメリーを助けることはできないだろうと私は思った。実際の所、彼は半ば獣人の同族なのだ。人間には馴染めなかったのだ。

どれだけの間、そこに座って考え込んでいたのかは憶えていない。一時間かそこらだろう。私の考え事はモンゴメリーの帰還によって中断された。たくさんの喉から上がるわめき声が聞こえ、興奮して叫んだり、吼えたりしている騒ぎ声が浜辺に向かって動いて行った。興奮したわめき声が波打ち際に来たあたりで動きを止めた。お祭り騒ぎの声は大きくなったり小さくなったりしていた。木材を放り投げたり、叩き折るような音が聞こえたがその時はあまり気にならなかった。不揃いな詠唱が始まった。

私の思考は脱出する方法を考える事へと戻って行った。立ち上がってランプを持つと以前そこで見た樽を見に倉庫へ入っていった。そこでビスケットの缶詰を見つけ、一つ開けてみた。その時、視界の端に何か……赤い姿……を捕らえ、私はすばやく振り向いた。

月の光でくっきりと黒と白に塗り分けられた背後の庭には枯れ枝と薪が積まれ、その上にはモローと彼の実験の犠牲者が折重なるように横たわっていた。まるで最後の戦いの真っ最中でお互いにつかみ合っているかのように見えた。彼の傷は大きく口を開いていて、夜の闇のように黒かった。そこから滴り落ちた血が砂地に黒い染みを作っている。その時、深く考えるまでもなく幽霊の正体はわかった……反対側の壁に投げかけられて踊り回る赤いぼんやりとした光だ。私は自分の持っているランプが揺れて反射しているのだと思い、再び倉庫に置かれた蓄えの方を向いた。片腕しか使えない人間としては可能な限り私は物色を続け、色々と役に立ちそうなものを見つけては明日の船出のためにと置いていった。動作は遅く、時間はどんどん過ぎていった。いつの間にか空が白み始めていた。

詠唱は終わって不満の叫びに変わり、それから詠唱が再び始まり、突然、わめき声が沸き起こった。「もっとだ！　もっとだ！」という叫びが聞こえ、突然、獣じみた金切り声が上がった。物音の様子が大きく変わり、私の注意はそちらに向かざるを得なかった。私は庭に出て耳をすました。その時、騒音をナイフで切り裂くようにしてリボルバー拳銃の銃声が聞こえた。

私はすぐさま自分の部屋を抜けて小さな戸口へと駆けた。背後の梱包された容器がガラスのカチャカチャという音をたてながら倉庫の床を滑って互いにぶつかり合うのが聞こえた。しかしそれどころではなかった。私は扉に飛びついて開けると外を見た。

浜辺の向こうのボート小屋の近くで火が燃え上がり、薄明かりの夜明けの空に火の粉を散らしていた。その周りでは大勢の黒い影が取っ組み合っている。モンゴメリーが私の名前を呼ぶのが聞こえた。リボルバー拳銃を手に私はすぐさまその火に向かって走りだした。地面の近くでモンゴメリーのピストルから赤い閃光が放たれるのが見えた。彼は倒れていた。私は全身の力を振り絞って叫ぶと空に向けて拳銃を撃った。誰かが「主よ！」と叫ぶのが聞こえて取っ組み合っていた黒い一群がいくつかに分裂し、たき火が跳ね上げられてその火が消えた。獣人たちの群れは私の目の前で突然パニックに陥って浜辺を駆けまわった。興奮した私は茂みに隠れようと逃げまわる彼らの背中に向かって撃ちまくった。それから地面に折り重なって倒れた黒い影の所まで戻った。

モンゴメリーは仰向けに倒れていて、その上に灰色の毛で覆われた獣人が倒れ込んでいた。獣人の方は死んでいたがまだその弧を描く鉤爪でモンゴメリーの喉をつかんでいた。近くでは全く動かなくなったミリングが顔から突っ伏している。首を食いちぎられ、手には割れたブランデーのビンの首の部分を持っていた。たき火の近くで他に二人の人影が倒れていた……一人は身動きせず、もう一人はときどきうめき声を上げながら起き上がろうと頭を上げてはまた突っ伏した。

私は灰色の男をつかんで持ち上げ、モンゴメリーの体から引き剥がした。引き離すとようやくその鉤爪が裂けた皮膚から離れた。モンゴメリーはと言うとその顔はどす黒く、なんとか息をしている状態だった。私は彼の顔に海水をかけて、丸めた自分のコートを頭の下にあてがってやった。ミリングは死んでいた。火の側の怪我をした獣人……灰色のヒゲを生やした狼人間だった……を見てみるとまだ火がくすぶる材木に倒れ込んでいた。哀れなそいつの苦しみは恐ろしいものだっただろう。私は情けをかけてすぐにその頭を撃ち抜いてやった。もう一人の獣人は体に白い布を巻きつけた牛人間の一人だった。彼も死んでいた。残りの獣人は浜辺から姿を消していた。

私はモンゴメリーの所まで戻ると自分に医学の知識がないことを呪いながら彼のかたわらにひざまずいた。そばにあるたき火は消え、中央で炭になった木材だけが残った薪の灰にまみれて燻っていた。ふと私はモンゴメリーがどこから燃やすものを持ってきたのかを考えた。日が昇ってきていた。空は次第に明るくなり、頭上の月は明るい日中の青空で青白く不透明になっていった。東の空の水平線が赤く縁取られている。

突然、背後で何かが落ちてしゅーっと音をたてた。振り向いた私は恐怖の叫びと共に立ち上がった。夜明けの空を背景にしてとんでもない量の黒い煙が囲い地から上がっていた。渦巻く黒い煙の隙間で血のように赤い炎がちらちらと光った。その瞬間、草葺きの屋根に火がついた。猛烈な炎が舐めるように傾斜した藁の屋根に這い登るのが見えた。私の部屋の窓から炎が吹き出す。

何が起きたのかすぐにわかった。耳にしたあの物がぶつかり合う音のことを思い出したのだ。モンゴメリーを助けるために走りだした時にランプをひっくり返したのだ。

囲い地にある物資を運び出すことが絶望的なのは明白だった。脱出計画のことを思い出した私はすばやく振り向いてあの二艘のボートが浜辺のどこにあるのか確認しようとした。どこにも無かった！　私のそばの砂地に二つの手斧が落ちていた。あたりには木の破片が散らばっていて、たき火の灰が夜明けの空の下で黒く燻っている。私へ報復するために、私たちの人間世界への帰還を阻むためにモンゴメリーはボートを燃やしたのだ！

唐突な怒りの発作が私の体を痙攣させた。もう少しで足元に力なく横たわる彼の無思慮な頭を殴りつけてしまいそうだった。その時、とつぜんその手が動いた。その様子があまりに弱々しく痛々しかったので私の怒りは消え去ってしまった。彼がうめき声を上げて一瞬、その目を開いた。私は膝を下ろして彼の頭を起こしてやった。また彼が目を開き、夜明けを静かに見つめた。それからその目が私と合った。まぶたが閉じられる。

「すまなかった」しばらくしてから彼が力を振り絞るようにして言った。何かを必死で考えているように見えた。「お別れだ」彼がつぶやいた。「このくだらない世界ともお別れだ。この馬鹿げた……」

私は耳をすませた。彼の頭が力なく横に倒れた。何か飲ませれば息を吹き返すのではないか、と思ったが飲むものもそれを持って来るための器も無かった。突然、彼の体が重くなったように感じた。私の心臓が冷えていく。私は彼の顔に屈みこんでシャツに手を差し入れた。死んでいた。彼の死とともに水平線が白熱し、光に縁取られた太陽が入江の突端の向こうの東の空から昇った。太陽は空に輝きを放ち、暗い海をまばゆい光の洪水へと変えた。その様子はまるで死んで縮んだようになった彼の顔を祝福するかのようだった。

私は彼のために用意した間に合わせの枕の上に静かに彼の頭を下ろすと立ち上がった。目の前にはぎらぎらと輝く荒涼とした海が広がり、既に私が十分に体験して苦しんだ恐ろしい孤独があった。背後には夜明けの光の下で静まり返る島がある。住人である獣人たちは声もたてず、姿も見えなかった。囲い地はそこに蓄えられた全ての食料と武器と共に激しく燃え上がり、時たま炎を吹き上げたり火の粉を巻き上げてはその一部が崩れ落ちた。濃い煙は私から離れるように浜辺を流れ、樹冠のすぐ上を低くたなびきながら峡谷の住処の方に流れていく。かたわらにあるものは焦げたボートの残骸と五人の死体だ。

その時、茂みから三人の獣人が姿を現した。すぼまった肩、突き出た頭、ぎこちなく組まれた不恰好な手、そして詮索好きで敵意のある目。彼らはおどおどとした様子で私に向かって進んできた。
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モロー博士の島 第二十章 獣人たちの中に取り残されて





私の運命は彼ら次第だ、そう考えながら私は獣人たちと向き合った。片腕は折れ……文字通りの腕一本だ。ポケットの中には既に二発分薬室が空になったリボルバー拳銃が一丁あるだけだった。浜辺に散らばった木くずの中にボートを砕くのに使われた二つの手斧が落ちている。背後では潮がゆっくりと満ち始めていた。役に立ちそうなものは勇気の他には何も無かった。私は近づいてくる怪物の顔を正面からにらみつけた。彼らは私の目を避けるようにして浜辺に横たわる死体をひくつく鼻で調べ回った。私は数歩だけ歩いて狼人間の死体の下敷きになっていた血で汚れた鞭を拾い上げ、それを鳴らした。彼らの動きが止まり、その目が私に向けられた。

「挨拶しろ！」私は言った。「ひざまずけ！」

彼らはためらった。一人が膝を折る。口から心臓が飛び出すのではないかと思いながら私は命令を繰り返し、彼らに向かって進んで行った。一人がひざまずき、他の二人もそれに続いた。

私はまるで観客の方を向いたまま舞台の上を歩く俳優のようにひざまずく三人の獣人の方を向いたまま死体へと歩み寄った。

「彼らは掟を破った」私は言って掟の口述者の上に私の足を置いた。「彼らは殺されたのだ……掟の口述者であろうが、もう一人の鞭持つ者であろうがそれは変わらない。掟は偉大なり！　近くで見てみろ」

「誰も逃れられない」近づいてじっと見つめていた一人が言った。

「誰も逃れられない」私は言った。「さあ、私の命令をよく聞いてその通りにするのだ」彼らは立ち上がると互いを訝しげに見た。

「そこに立て」私は言った。

私は手斧を拾い上げるとその先端を腕を吊るす包帯に引っ掛けた。モンゴメリーの所まで引き返すとまだ二発の弾が残っている彼の拳銃を拾い上げ、引っ掻き回すようにして探して彼のポケットに残った六つの弾薬を見つけ出した。

「持ち上げろ」私は再び立ち上がると鞭で彼を指して言った。「運んで海に流すんだ」

彼らが前に進みでた。明らかにまだモンゴメリーを恐れていたが、それ以上に血のついた鞭で打たれることを恐れていた。しばらくあちこち触れてためらっていたが鞭を鳴らして大声を出してやると慎重に彼を持ち上げて浜辺を運んで行き、まぶしく光を反射する海に水しぶきを立てて入って行った。

「もっと！」私は言った。「もっとだ！　遠くまで運ぶんだ」

彼らは脇のあたりまで水に浸かって私を見ながら立ち止まった。

「よし、離せ」私が言うとモンゴメリーの体が水しぶきと共に消えた。胸がつまる思いがした。

「いいだろう」割れた声で私は言うと彼らは後に波紋を残しながら怯えたように急いで水際に戻って来た。波打ち際まで来ると彼らはまるでモンゴメリーが復讐のためにそこから現れるとでも言うように振り返って海をにらみつけた。

「さあ、こいつらもだ」私は他の死体を指して言った。

彼らは慎重にモンゴメリーを沈めた場所を避け、代わりに四体の獣人の死体を担いで浜辺を斜めに百ヤードほど運び、そこから水の中に入って流した。

彼らがずたずたになったミリングの死体を放り捨てるのを見ていると背後でかすかな足音が聞こえた。すばやく振り向くと十ヤードほど離れた所にあの大柄なハイエナと豚の合成人間がいるのが見えた。頭を低く下げ、その光る目は私を見据え、太くて短い手は握りしめられたままかたわらにつかれている。私が振り向くとそのうずくまった姿勢のまま身動きを止め、その目が少しそらされた。

しばらく私たちはじっと見つめ合った。私は鞭を足元に放り出すとこの獣を撃ち殺そうとポケットのピストルをすばやく抜いた。この島に取り残された最も恐れるべき獣はこいつだと思った。卑怯な行動と思われるかもしれない。しかしそれでも私の決心は固かった。他の二人の獣人よりもそいつの方がはるかに恐ろしかった。そいつが生きていることが私を脅かすことは明らかだった。

十秒の間ほどで心を集中させると私は叫んだ。「挨拶しろ！　ひざまずけ！」

うなり声と共に相手の牙が私に向かって光を放った。「何様だ、この俺に……」

一瞬、我を忘れた私はリボルバー拳銃を持ち上げ、すばやく狙いを定めて撃った。甲高い悲鳴が聞こえ、相手が脇に避けて身を翻したのが見えた。しくじったのだ。私は次の弾を撃つために親指で撃鉄を引いた。しかし相手は既に左右に跳ねまわりながら走って逃げ出していた。もうしくじることはできない。相手はときどき肩越しに私の方を振り向く。浜辺を斜めに駆け抜け、燃える囲い地から立ち上り続ける濃い煙の中へと消えた。私は彼の後ろ姿を見つめて立ち尽くした。再び私に従っている三人の方を向くと運んでいる死体を下ろすように合図をだした。それから死体の倒れていた火のそばまで行くと茶色くなった血の染みが埋もれて見えなくなるまで足で砂を蹴散らした。

手を振って三人の下僕を解放してから私は浜辺を横切って茂みへと踏み行っていった。手にはピストルを持ち、鞭は手斧と一緒に腕を吊っている包帯に差していた。とにかく一人になって自分の今の状況についてよく考えたかった。考え始めてすぐに今やこの島には一人になったり安全に休んだり眠ったりできる場所はどこにも無いという恐ろしい事実に気がついた。この島に上陸した時と比べれば驚くほど体力は回復していたがまだ強いストレスを感じると不安になって落ち込みやすかった。この島を回って自分のことを獣人たちに認めさせなければならないと感じた。彼らの信用を勝ち取って身の安全を図るのだ。しかし気力がわかなかった。私は浜辺に戻ると燃え続ける囲い地を通りすぎ、岩礁へ向かって浅瀬になって突き出た珊瑚の砂浜を目指して東の方角へ進んだ。そこなら座り込んで考えることができる。不意の襲撃に備えて海に背を向けて顔を反対に向けるのだ。座り込むと私は顎を膝に乗せた。太陽が照りつけ、言葉にならない恐怖が頭の中を駆け巡った。どうやれば救助が来るまで生き延びられるだろう（もし救助が来るとしての話だ）。できるだけ心を落ち着けて全ての状況について検討しようとしたが感情を抑えるのは難しかった。

私はモンゴメリーが絶望した理由をについて考え始めた。「彼らは変わる」彼は言った。「彼らは必ず変わる」それにモローだ。モローもそう言っていなかっただろうか？　「頑迷な獣の肉体が一日ごとに戻ってくる」私はハイエナと豚の合成人間のことを思い出した。あの獣を殺さなければ間違いなくやつは私を殺すだろう。運の悪いことに掟の口述者は死んだ。今や彼らは自分たちと同じように鞭持つ者も殺すことができるのだと知っている。今もシダと椰子の生い茂った茂みから私を見ているのだろうか？　飛びかかる隙を探しているのだろうか？　私に敵対しようと目論んでいるのだろうか？　ハイエナと豚の合成人間は彼らに何と言うだろうか？　想像が私を漠然とした恐怖の沼地へと追い立てた。

思考は海鳥の鳴き声で途切れた。海鳥は囲い地の近くの浜辺に打ち上げられた黒い物体に向かって殺到していた。その物体が何なのかわかったがそこに取って返して海鳥を追い払う気にはなれなかった。私は反対の方向に向かって浜辺沿いに歩き出した。島の東の突端を回りこんであの峡谷の住処に近づくつもりだった。そうすれば待ち伏せの可能性がある茂みの中を行かなくて済む。

浜辺を半マイルほど進んだあたりだっただろうか。私に従ったあの三人の獣人のうちの一人が内陸の茂みから姿を現してこちらに向かって歩いて来ることに気がついた。想像で神経質になっていた私はすぐにリボルバー拳銃を引き抜いた。獣人は機嫌をとるようなしぐさをしたが私は武器を下ろそうとはしなかった。彼はためらいがちに近づいてきた。

「向こうに行け！」私は叫んだ。

獣人の媚びるような態度はどこか犬を強く連想させるものがあった。まるで家に追い返される犬のように相手は少しだけ来た道を戻って立ち止まると犬特有の茶色い瞳で懇願するように私を見た。

「向こうへ行け」私は言った。「近づくんじゃない」

「近づいてはいけませんか？」そいつが言った。

「だめだ。向こうへ行け」私ははっきりと言って鞭を鳴らした。それから鞭を咥え、身を屈めて石を拾おうとすると恐れをなした獣人は逃げ去って行った。

そうして一人で獣人の渓谷までたどり着くと谷と海との間に生えた雑草や葦の間に隠れて彼らのうちの誰かが現れるのを見張って待った。彼らの姿と動きからモローとモンゴメリーの死、それに苦痛の館の崩壊が彼らにどんな影響を与えているか見極めようとしたのだ。今では自分が臆病で愚かだったとわかっている。夜明けの時と同じだけの勇気を持ち続けることができていれば、一人で物思いに耽っているうちにその勇気が消え去るのを避けることができていれば、空席となったモローの地位を手に入れて獣人たちを統治することもできただろう。実際はと言えば機会を失ってほんの一部の者の指導者の地位に甘んじることになったのだ。

昼に近づくに従って数人が現れて熱くなった砂地に日光浴のためにしゃがみ込んだ。空腹と渇きの耐えがたさが恐怖に勝った。私は茂みから出るとリボルバー拳銃を手にしたまま座っている人影に向かって降りて行った。一人の狼人間の女が頭をこちらに向けて私を見つめ、他の者もそれにならった。誰も立ち上がったり私に挨拶したりしようとしなかった。私は何かを主張したり要求するにはあまりに疲れて弱っていた。タイミングを逃したのだ。

「食べ物が欲しいんだが」近づいて行きながらほとんど弁解するような口調で私は言った。

「住処に行けば食べ物がある」雄牛とイノシシの合成人間が私から目をそらしながらまどろむように言った。

私は彼らの前を通りすぎてほとんど人影のない峡谷の影と臭気の中へと降りていった。誰もいない掘っ立て小屋で私は傷がついて半ば腐りかけている果物をもらって食べた。その後で枝や木の棒をつっかえ棒にして入り口を塞ぎ、そちらに顔を向けるとリボルバー拳銃を手にしたまま座り込んだ。これまでの三十時間の疲れがどっと出て、せめて自分が作り上げた脆弱なバリケードが壊れる時に奇襲から救ってくれるだけの十分な物音を立ててくれることを祈りながら眠りへと落ちていった。
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モロー博士の島 第二十一章 獣人たちの退行





こうして私はモロー博士の島の獣人たちの一員となった。目覚めるとあたりは暗かった。包帯が巻かれた腕が痛む。最初、自分はどこにいるんだろうかと思いながら私は体を起こした。外から野卑な口調の声が聞こえた。見ると私が作ったバリケードは取り除かれ、住処の入り口は開け放たれていた。リボルバー拳銃はまだ手の中にある。

横に何かがうずくまっているのが見え、その息遣いが聞こえた。私は息を殺してその正体を見極めようとした。そいつが間断無くゆっくりと動き始めた。その時、何か柔らかくて暖かい、湿った物が私の手の上を通り過ぎた。全身の筋肉が硬直する。私はすばやく手を払いのけた。喉の奥で恐怖の叫びが詰まる。その時になって自分がリボルバー拳銃を握っていることを思い出した。

「誰だ？」リボルバー拳銃を向けたまま私はかすれた声でささやくように言った。

「私です……主よ」

「おまえは誰だ？」

「やつらはもう主はおられないと言います。しかし私にはわかっています。わかっているのです。死体を海に運んだ者です。海の中を歩く者よ！　あなたが処刑した者の死体です。私はあなたの下僕です、主よ」

「浜辺で会ったやつの一人か？」私は訊ねた。

「その通りです、主よ」

どうやらその忠誠は信用しても良さそうだった。私が眠っている間に襲いかかることもできたはずなのだ。「いいだろう」私は言うと口づけを許すように手を伸ばした。そいつの存在が意味することに気がついて勇気が戻ってきた。「他の者はどこだ？」私は訊ねた。

「やつらは狂っています。愚か者だ」犬人間が言った。「今も向こうで一緒に話し合っています。やつらは言うのです。『主は死んだ。もう一人の鞭を持つ者は死んだ。海の中を歩く者は私たちと変わらない。もはや主も、鞭も、苦痛の館も無くなったのだ。全て終わったのだ。私たちは掟を愛し、これからもそれを守るだろう。しかし苦しみも、主も、鞭ももう無いのだ』そうやつらは言うのです。しかし私にはわかっています。主よ。私にはわかっているのです」

私は暗闇の中を手探りし、犬人間の頭を軽く叩いてやった。「いいだろう」私はもう一度言った。

「すぐにあなたはやつら全員を処刑なさるでしょう」犬人間が言った。

「すぐに」私は答えた。「やつら全員を処刑しよう……しかるべき日数としかるべき事態が終わったら。おまえのような者を残して他は全員、処刑される」

「主は望みのままに殺す」犬人間が声に満足感をにじませながら言う。

「やつらの罪は大きくなるだろう」私は言った。「時が来るまではやつらの堕落した生き方を許してやろう。私が主であることを隠しておいてやるのだ」

「主の仰せのままに」犬人間はその犬科の血が命じるままに服従の姿勢をとって言った。

「しかし一人は既に罪を犯した」私は言った。「出会い次第、やつを殺す。私が『やつだ』と言ったらそいつに襲いかかれ。さあ、集まっている者たちの所へ行くとしようか」

出ていく犬人間の体で一瞬、掘っ立て小屋の入り口が暗くなった。私はその後をついて行き、立ち止まった。そこは私を追うモローとスタッグハウンドがたてる物音を耳にした場所だった。しかし今は夜で、私の周りの荒れ果てた峡谷は闇に包まれていた。向こうの方には日の差す緑の斜面の代わりに赤い炎が見え、その前では猫背のグロテスクな影がいくつも動きまわっていた。さらに先には枝々の黒いレースで縁取られたうっそうとした森が黒々と広がっている。ちょうど月が峡谷の縁にかかり、それに重なるように島の火山の噴気孔から立ち上り続ける蒸気が一直線の筋を描いていた。

「私の横を歩け」自分を励ますように言うと、住処の中から私たちを見つめるぼんやりとした影に多少の注意を払いながら私たちは狭い道を隣り合って歩いて行った。

火の周りにいる者は誰も私に挨拶しようとしなかった。ほとんどの者はあからさまに私のことを無視した。私はハイエナと豚の合成人間を探したがいなかった。合わせて二十人ほどの獣人が座り込んで火を見つめたり、互いに話をしたりしていた。

「死んだ、死んだ！　主は死んだ！」右の方からそう言う猿人間の声が聞こえた。「苦痛の館も……もう苦痛の館も無くなった！」

「死んでいない」私は大声で言った。「今でも彼は私たちを見ている！」

彼らがぎくりとし、二十対の瞳が私を見た。

「苦痛の館は消えた」私は言った。「しかし再び戻って来る。おまえたちに主は見えない。しかし今でも彼は全てをご存知だ」

「そうだ、その通りだ！」犬人間が言った。

私の断言に彼らがざわつく。動物は狡猾で残忍にはなれるかもしれない。しかし嘘をつけるのは本物の人間だけだ。

「包帯の腕の男がおかしなことを言っている」獣人の一人が言った。

「ありのままに言ったまでだ」私は言った。「主と苦痛の館は再び戻って来る。掟を破るものには苦痛が降りかかるだろう！」

彼らは好奇に駆られた目で互いに見つめ合った。何気ない様子を装って私は目の前の地面に持っていた手斧を繰り返し振り下ろした。芝土に私が作った深い切れ込みを彼らが覗き込んでいるのがわかった。

やがてサテュロスが疑問を口にした。私は彼に答えた。次に体にまだら模様が入った者の一人が異議を唱えた。そして火の周りで騒がしい議論が巻き起こった。一瞬ごとに自分の身の安全が確かになっていくのを感じた。最初は言葉にも詰まったが、次第に興奮が高まり、私は息もつかずにしゃべり続けた。一時間ほどの議論で数人の獣人を完全に信用させ、他のほとんどの者も半信半疑の状態にまで説き伏せることができた。その間にも私の宿敵であるハイエナと豚の合成人間が現れないか目を光らせていたがやつはずっと姿を現さなかった。ときおり疑わしい動きに私はぎくりとしたがそれでも私に対する信用は急速に高まっていった。月が天頂から傾き始める頃になると聴衆は一人、また一人と（消えつつある炎の光の下で異様な牙を見せながら）あくびを始め、櫛の歯が抜けるように峡谷のねぐらへと退いていった。静寂と暗闇に怯える私も一人でいるよりは彼らの何人かと一緒にいる方が安全だと考えて彼らについて行った。

こうしてモロー博士の島での長い生活が始まったのだった。しかし数えきれないほどのちょっとした不愉快な出来事と絶え間ない不安に思い悩んだことを除けば、その夜から島での最期の日までの間に特筆すべきことは一つしか起きなかった。従ってその期間のことを逐一記録として残すつもりは無い。私が獣人の間で過ごした十ヶ月の間に起きたたった一つの大きな出来事についてだけ話そうと思う。書こうと思えば書き出すことのできる記憶に残る出来事はたくさんある……忘れることができるなら喜んで右腕を差し出してもいいくらいだ。しかしそれも話しの本筋とは関係ないことだ。

振り返って思い出してみると私があれほど簡単にあの怪物たちの生活に馴れ、再び信用を得たのは奇妙なことではある。もちろん彼らと口論することもあったし、今でも残る噛まれた跡を見せることもできる。しかし彼らは私の石投げの技や手斧の扱いに対してすぐに敬意を払うようになったのだ。それにあのセントバーナード人間の私に対する忠誠心は計り知れないものだった。彼らの評価基準は単純でどれだけ強力な攻撃能力を持っているかがほとんど全てだった。確かに……うぬぼれでないと思うのだが……私は彼らよりも卓越したものを持っていた。まれに激昂した時にひどく傷つけてしまった者も一人、二人いた。彼らは恨みを抱いてそれが私を悩ませたが、それでも私の背後の石が届かない所でしかめ面をして鬱憤を晴らすという程度のことだった。

ハイエナと豚の合成人間は私を避けていたが私は常に注意を払っていた。私について離れない犬人間はやつを激しく憎み、不安に思っていた。私に対する愛着も元はそれが原因だったのだと思う。あの怪物が血の味を憶え、あの豹人間と同じ道を辿っていることがすぐにわかった。やつは森のどこかに巣を作り、一人でいるのだ。一度はやつを狩り出すよう獣人たちの説得を試みたが一つの目的のために彼らを協力させるだけの権威が私には欠けていた。何度も気づかれないようにやつのねぐらに近づこうと試みたが、やつは私の接近に敏感でいつも私の姿や匂いに気がついて逃げ出すのだった。やつもまた隠れて待ち伏せすることで森の中を走る道を私と仲間にとって危険な場所に変えた。犬人間はめったに私のそばを離れようとしなかった。

後の状態に比べれば最初の一月あまりの間は獣人たちはまだ十分人間らしかったと言えた。友人の犬人間に加えて他の一人、二人についても友人と呼べるような関係になった。小柄なピンク色のナマケモノに似た生き物は奇妙なほど私を気に入り、私の後をついてまわった。しかし猿人間にはうんざりさせられた。その五本の指を強みに彼は私を自分の同類だと見なして際限なく早口でしゃべり続けるのだ……そして話す内容と言えばほとんどが意味を成さないことなのだった。しかし彼には一つだけ私をほんの少し楽しませる特技があった……新しい言葉を作ることについて彼はすばらしい技能を持っていたのだ。彼は意味が全く無い言葉を並べ立てることで弁舌が引き立つと思っていたのだろう。彼はそれを「大きな考え」と呼んで日常生活で使う普通の言葉である「小さな考え」と区別していた。私が何か言って彼に理解できないことがあると大喜びで、もう一度それを言ってくれと私にせがむのだ。そしてそれを丸暗記すると獣人の中でも気性の温和な者にところどころ間違えながら繰り返して聞かせるのだった。平易な言い方とか、わかりやすい言い方というものを馬鹿にしていたのだ。彼のとっておきのおしゃべりのためにとても奇妙な「大きな考え」を私が作ってやったこともある。今思えば彼は私が今まで会った中で一番の愚かな生き物だった。彼は猿独特の愚かしさを少しも失うこと無く、人間特有の愚かしさをおおいに発達させていたのだ。

以上は獣に囲まれた私の孤独な生活の中でも最初の数週間のことだ。その間は彼らも掟によって打ち立てられた慣習を尊重し、作法を守って行動していた。一度だけばらばらに引き裂かれたウサギを目にしたが……ハイエナと豚の合成人間の仕業だと私はにらんでいた……それだけだった。彼らの話し方や体つきが変わり、口調が粗野になったり、しゃべるのを嫌がるようになってきたことに最初にはっきりと気づいたのは五月ごろの事だった。猿人間のおしゃべりの声は前にも増して大きくなっていたが判別できる言葉はどんどん減っていき、より類人猿じみたものになっていった。中には完全に言葉を発する能力を失ってしまった者もいた。しかしそれでもその時はまだ私の言ったことは理解していた。（想像できるだろうか？　かつては明瞭で歯切れのよかった言語がぼんやりとしたものになってその輪郭と意味を失い、ただの音の塊に戻っていくのだ）また次第に彼らは直立して歩くことが難しくなっていった。明らかに彼らは自らを恥じていた。しかしときおり私は何人かの者がつま先と指の先をついて走るのに出くわすようになっていった。もはや立ち上がった姿勢を保つことも出来なくなっていたのだ。物をつかむことも難しくなっていた。吸うようにして水を飲み、貪るように食べ物を食べ、日増しに粗野になっていった。今になって私はモローが言った「頑迷な獣の肉体」のことを痛烈に実感した。彼らは元の姿に戻っていくのだ。それもとてつもない早さで。

彼らの中には慎みを求める掟をわざと無視する者も現れだした……その発端となった者が全て女性だったことに気がついて私は驚いた。中には一夫一婦の慣習を犯す者さえいた。掟の伝統は明らかにその力を失いつつあったのだ。私にはこれ以上この不愉快な話を続けることはできない。

私に付き従っていた犬人間はいつの間にか犬に戻っていた。日に日に口数が少なくなり、四足で歩き、毛深くなっていった。私の腕である仲間が横でよろめく犬に変わっていっていることに私は全然気づかなかったのだ。

粗野と無秩序が日増しに高まっていくに従ってもともと快適とは言えなかった住処に面した通路はひどく不快な場所へと変わっていき、とうとう私はそこをあとにした。私は島を横切って通りぬけ、モローの囲い地の黒焦げになった廃墟に木の枝で粗末な小屋を建てた。苦痛の記憶が残っているからだろう。その場所は未だに獣人たちから身を守るのには一番安全な場所だった。

あの怪物たちがどういう風に変わっていたのかその経過を詳しく述べることは不可能だ……どのようにして一日ごとに人間的な姿が失われていったか、どのようにして布を体に巻き付けることをやめ、衣服をその一糸に至るまで脱ぎ捨てたのか。毛が伸びてむき出しの手足を覆い、額が消え、顔が突き出していく様子がどんな具合だったか。一人で島に取り残された初めのころに表面的とは言え彼らの何人かと結んだ人間的な親交が思い出すだけでぞっとするような恐怖に変わっていった。

変化はゆっくりと、しかし着実に進んだ。彼らにも私にもはっきりとした予兆無く変化は起きた。私はまだ無事に彼らと共存できていた。日々人間らしさを奪っていく動物的行動の増大も爆発的に進行する気配は無かった。しかしいずれ間違いなく何かが起きること予感して私は恐怖を感じていた。セントバーナードから作られた獣人は毎晩のように私を追って囲い地に現れた。彼の寝ずの番のおかげで私は多少なりとも心穏やかに眠ることができたのだった。小柄なピンク色をしたナマケモノに似た生き物は臆病になり、私から去っていった。再び木々の枝の間での本来の生活へと戻っていったのだろう。私たちはちょうど動物の調教師が示して見せる「幸福な家族」の檻の中のような均衡状態にあった。ただし調教師が檻の前に戻ってくることは永遠にないのだ。

もちろん獣人たちはこれを読む読者が動物園で目したことがあるような獣……ごく普通の熊や狼や虎、雄牛や豚、それに猿といった動物に退行していった訳ではない。モローが混ぜ合わせた動物の種類によってそれぞれにどこか奇妙な部分が残っていた。ある者はほとんど熊のように見えたし、猫のように見える者や、牛のように見える者もいた。しかしそれぞれに別の動物が混じっているのだ……その固有の性質が混ぜ合わされ、全体的には「動物」としか言い様の無いものになっていた。消えつつある人間性の断片が私を驚かせることもまだ時折はあった……一瞬、言語を話す能力を取り戻したように思えることもあったし、不意に前足を器用に使ったり、惨めに直立して歩こうと試みることもあった。

私も多くの点で奇妙な姿に変わっていた。服は黄ばんだぼろ切れになって体から垂れ下がり、その破れ目からは日に焼けた肌が覗いた。髪は長く伸びてごわごわと固まっていた。今でも私の目は奇妙に光って油断なく俊敏に動き回る。

初めのうち、私は南の浜辺で船が来ないか見張って昼間を過ごした。船を待ち望んで祈るような気持ちだった。「イペカクアーナ号」が戻ってくるまでの日数を数えてその年を過ごしたが船が戻って来ることは無かった。帆船を五回ほど目にし、そのうち三回は煙を焚いたがどの船も島に近づこうとはしなかった。いつでもたき火の準備を整えていたが焚いた煙が島の火山のものだと思われていることは疑いようもなかった。

私が筏を作ろうと思い始めたのは九月か十月に入ったころだった。そのころには腕の怪我も癒えてまた両腕を使えるようになっていた。最初は自分の無力さに気がついてぞっとした。私は今まで大工仕事やそれに類した作業をしたことが全くなかったのだ。何日も森の中で試行錯誤して木々を叩き切ったり、互いに縛り付けたりして時間を過ごした。私の手元にはロープが無かった。その材料になりそうなものも思いつかなかった。蔓はそこら中に生えていたが十分な柔軟性と強靭さを兼ね備えていそうなものは無かったし、私が受けた科学教育の知識を使ってもロープを作る方法は無かった。二週間以上も囲い地の黒焦げの廃墟やボートが燃やされた浜辺を這いずりまわって役に立ちそうな釘や金属片を探した。ときどき獣人が私を見ていて、声をかけると跳ねるようにして姿を消した。雷が鳴り響き、激しい雨が降る季節が来て私の作業はひどく遅れたがついに筏が完成した。

私は大喜びだった。しかし私の欠点である実用的センスの無さのせいで私は海から一マイル以上も離れた場所でそれを作っていた。私が浜辺に引きずっていく間に筏はばらばらになってしまったのだった。おそらく水に浮かべる前にそうなって良かったのだろう。しかし当時は失敗に落ち込み、何日か浜辺で塞ぎ込んで海を見つめながら死について考えた。

しかし死ぬつもりはなかった……そしてそうやって日々を過ごすことの愚かさを警告するような出来事が起きた……増大してゆく獣人の危険性によって一日経つごとに状況は悪化していったのだ。

何か冷たい物がかかとに触れてぎょっとしたのは囲い地の壁の影に寝そべって海を見つめている時だった。あたりを見回すとあの小柄なピンク色のナマケモノに似た生き物が私の顔を見つめて瞬きをしていた。もう長いこと彼はしゃべることも盛んに動きまわることもせず、日ごとに毛深くなり、太くて短い爪は伸びていった。私が目をやると関心を自分に向けさせるためにうなるような鳴き声をたて、森に向かって少し歩くと振り返って私を見た。

最初は訳がわからなかったが次第に自分について来て欲しいのだということがわかり、結局、私はのろのろとそれに従った……その日はひどく暑かった。森まで来ると彼は木に登っていった。蔓を伝って進む方が地面を行くよりも彼には都合が良かったのだ。そして唐突に踏み固められた空間に出た所で私は不気味な一団に出くわした。私に従っていたセントバーナードから作られた男が地面に横たわって死んでいた。死体の近くにはあのハイエナと豚の合成人間がうずくまっている。不恰好な爪でまだ痙攣している肉をつかみ、それにかじりついては喜びのうなり声を上げていた。私が近づいて行くとその怪物はぎらぎらと輝く瞳を持ち上げて私をにらみ、唇をめくり上げて血で汚れた牙を見せると威嚇するようにうなった。怯えても恥じてもいなかった。人間だったころの最後の名残も消え失せていたのだ。私は大きく一歩踏み出して立ち止まるとリボルバー拳銃を引き抜いた。ついに対決の時が来たのだ。

獣は逃げようともせずに耳を後に寝かせると毛を逆立てて身を低く屈ませた。私は眉間を狙って引き金を引いた。それと同時に相手が私めがけてまっすぐ跳びかかり、私はボウリングのピンのようになぎ倒された。そいつはその強張った手で私につかみかかると頭から私に襲いかかり、私の上にのしかかってきたのだ。私は相手の下半身の下敷きになったが幸運なことに私の狙いは外れていなかった。跳びかかって来た時にはもう相手は死んでいたのだ。私はもがいてその汚れた体の下から這い出すと震えながら立ち上がり、痙攣する死体を見つめた。少なくとも当面の危険は去った。しかしこれがこれから起きるたくさんの退行による出来事の始まりにしか過ぎないことを私はわかっていた。

死体は両方とも積み上げた薪の山の上で燃やした。この島を離れなければ私の死が時間の問題であることは明らかだった。その頃には獣人たちは一、二人の例外を除いてはあの峡谷を後にして島の鬱蒼とした森でそれぞれの好みに応じた自分の住処を作っていた。昼間は出歩く者は少なく、ほとんどの者は眠っていた。もし新しく訪れた者がいれば島には誰もいないように見えただろう。しかし夜になれば彼らの呼び声や遠吠えでその雰囲気は恐ろしげなものに一変した。私は彼らを皆殺しにすることを考えないでもなかった。罠を仕掛けるか、あるいは手にしたナイフで彼らと戦うのだ。もし十分な弾薬を持っていればためらいはしなかっただろう。今では危険な肉食獣は二十頭もいなかった。彼らの中でも凶暴な者は既に死んでいる。最後の友人である哀れな犬が死んだ後、私は夜間の自衛のために昼間に眠る時間を増やすことにした。囲い地の壁の中に住処を建て直した。その狭い入口であれば入って来ようとする者はかなりの物音をたてざるを得ないだろう。獣人たちは火を扱う技術を失い、それに対する恐怖も戻って来ていた。私はもう一度、熱烈とも言える勢いで杭や木の枝をハンマーで打ち付けて脱出のための筏を組み立て始めた。

無数の困難に突き当たった。私はとてつもなく不器用な人間だ（木工技術の教育が始まった時には私はもう学校を卒業していたのだ）。しかし筏に必要な物のほとんどは不格好で遠回りな方法ながら最後には作り上げることができた。今度は強度にも十分に注意した。どうしても解決できなかったたった一つの問題は水を入れる容器が無いということだ。もしあの未知の海域に漕ぎ出すのであれば水は間違いなく必要だった。自分で陶器を焼こうとまで考えたが島には粘土が存在しなかった。私は島でこの最後の問題を解決するために全力を振り絞りながらも意気消沈した。時には癇癪を起こし、近くにある運の悪い木を叩き切ったりばらばらに裂いたりして耐え難い苛立ちを発散させることもあった。しかし何もいい考えは浮かばなかった。

そしてあの日が、すばらしい一日が来た。その日、私は有頂天で過ごした。西の方角に一隻の帆船が見えたのだ。小さなスクーナー船のようだった。すぐさま私は積み上げた大量の薪に火をつけ、その熱気と日中の暑さの中で立ち尽くして船を見つめた。一日中、私は飲んだり食べたりすることも無くその帆船を見つめ、めまいがしてくるほどだった。獣たちが現れて私をにらみつけ、戸惑った様子を見せながら去って行った。夜が来て闇に包まれても船との距離は近づかなかった。一晩中、私は炎を明るく大きく保つよう骨を折り、暗闇の中で獣たちの驚いたような瞳が光った。夜明けになると帆船が近づき、小さなボートに張られた汚れた帆が見えた。しかしその動きは奇妙だった。船を見つめ続けた私の目はかすみ、自分の見たものを信じることができなかった。ボートには低く座った二人の男が乗っていた……一人は船首の近くに、もう一人は舵の所にいた。船首を風の向きから外し、不安定な航跡を残してじぐざぐに進んでいた。

日が昇ってくると私は残った上着の切れ端を振ってみせたが、彼らは私に気づかずに座ったまま向かい合っていた。私は低い岬のもっとも海に近い場所まで行くと大きな身振りとともに叫んだ。返答が無いまま、ボートはゆっくり、非常にゆっくりと、入り江を無軌道に動き続けた。突然、大きな白い鳥がボートから飛び立った。しかしどちらの男も驚いた様子はなく、気づいてさえいないようだった。鳥はあたりを一周してからその強靭な翼を広げて弧を描くように頭上を飛んで行った。

私は叫ぶのをやめ、岬に腰を降ろすと腕に顎を乗せて休め、彼らを見つめた。ゆっくりとボートは西に向かって進んでいた。ボートまで泳いで行こうかと思うほどだったがなんとか……冷たい漠然とした恐怖から……それを思いとどまった。午後になって潮の流れに乗ったボートは囲い地の廃墟の西側から百ヤードほどの所に流れ着いた。ボートの中の男たちは死んでいた。それもずいぶん以前に死んだらしく私がボートを傾けて引っ張り出す間にその死体はばらばらになってしまった。一人はまるでイペカクアーナ号の船長のように絡まりあった赤い髪をしていてボートの底には汚れた白い帽子が落ちていた。

私がボートの横に立っていると三匹の獣がこそこそと茂みから姿を現し、嗅ぎまわるようにして私に近づいてきた。嫌悪感が私を襲った。私は小さなボートを浜辺から押し出すとその上によじ登った。獣のうちの二頭は元は狼だったらしく鼻先を震わせ、目をぎらぎらと光らせて進んで来る。もう一頭は熊と牛が混ざった何とも言えない恐ろしい姿をしていた。悲惨な遺体に彼らが近づいてくるのが見え、互いにうなり合うその声が聞こえた。その牙のきらめきを目にした時、気違いじみた恐怖が私を突き動かした。私は彼らに背を向けると帆を操り、海に漕ぎ出した。後を振り向く余裕もなかった。

しかしその夜は岩礁と島の間に停泊して過ごした。翌朝、島を回りこんであの小川まで行き、ボートに残されていた空の樽に水を満たした。それから出来る限りの辛抱強さで果物を集め、最後の三つの弾薬を使って二羽のウサギを待ち伏せして狩った。その作業の間、ボートは突き出した岩礁の影に係留しておいた。獣人たちを恐れてのことだった。
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モロー博士の島 第二十二章 孤独な男





夕方になって私は出発した。ゆっくりと着実に海に漕ぎ出すと南西から吹く穏やかな風に乗ることができた。島はだんだんと小さくなり、立ち昇る煙がまぶしい日没の空を背景に細くなっていった。やがて周囲の海面がせり上がって平べったい黒い染みを私の目から隠した。美しい太陽から空に放たれる日の光が輝くカーテンのように脇に引かれていった。最後には私の目の前には太陽を飲み込んで隠した広大な青い海が広がり、無数の星々が浮かび上がった。海も空も静かだった。私は静かな夜の闇の中で一人きりだった。

それから私は三日の間、漂流した。できるだけ食べたり飲んだりすることを控えて今まで起きたことについて思いを巡らせ続けた……人間に会いたいとはあまり思わなかった。体には汚れたぼろ布を巻きつけ、髪は黒くなって絡まり合っていた。私を発見した人々が私を狂人だと考えたことは間違いない。

奇妙なことに人間の世界に戻りたいとは全く感じなかった。ただ汚らわしい獣人から逃れられたことだけが嬉しかった。三日目に私はアピーアからサンフランシスコに向かうブリッグ船に拾い上げられた。船長も乗組員も私の話を信じようとはせず、孤独と危険で私が発狂したのだと決めつけた。他の者も彼らと同じ意見になるであろうことを恐れて私は自分の冒険譚を話すことをそれ以上はやめ、「レディ・ヴェイン号」の沈没から拾い上げられるまでの間に起きたことは何も思い出せないと言い張った……ほとんど一年ほどの期間だ。

正気を失っているのではないかという嫌疑を逃れるために最新の注意を払って演技しなければならなかった。掟、二体の船乗りの死体、暗闇に潜む者、籐の茂みの中の死体、記憶が私につきまとった。そして不思議なことに人間の世界に戻って来た私に起きたことは期待していたような信頼や共感ではなく、あの島にいる間に経験したのと同じような不安と恐怖の奇妙な高まりだった。誰も私を信じようとはしなかった。私は人間の中にいても獣人たちの中にいた時と同じくらい奇妙な存在だったのだ。島でのかつての仲間の野生が私の体に染み込んでしまったのかもしれない。その恐怖感は病気だと皆は言った。いずれにせよそれ以来、何年もの間、私の頭の中には休まることのない恐怖が住み着いている……その恐怖はちょうど半ば飼いならされたライオンの子供が感じているであろうそれと同じものだ。

私の苦悩はひどく奇妙な形をとった。出会った男や女が獣人……人間の精神を精巧に模した動物……ではないという確信が持てないのだ。そして彼らが次第に退行し、まず野獣の印をそして次にはその本性をあらわにするのではないかと思われるのだ。一人の非常に有能な者には自分の体験を告白した……モローのことを知っている、私の話を多少は信じてくれそうな精神の専門家だ。彼は力強く励ましてくれたが私はあの島の恐怖を完全に拭い去ることができるとは期待していなかった。それは頭の奥底に埋もれた遠くに浮かんだ雲のような記憶でほとんどの時間はかすかな不安を感じさせるだけだ。しかしその小さな雲が広がって空全体に垂れ込める時があるのだ。そうなると周囲に人間がいるとわかっただけで私は恐怖に襲われるのだ。人々の顔に愚鈍さと凶暴さをはっきりと見て取ってしまうのだ。他にも不安定さや偽善といった物も……理性的な精神の持つ穏やかな力強さを感じさせる者は誰一人いない。まるで彼らを通してあの動物たちが押し寄せてくるように感じられた。あの島の住民に起きた緩やかな退行がもう一度、今度はより大きな規模になってこれから目の前で繰り広げられるとでも言うかのようだ。それが錯覚だということはわかっている。そのように見える私の周囲の男や女は確かに人間の男や女だ……彼らが変わることはない。間違いなく理性を持った人々であり、人間的欲求と柔らかな心遣いに満ち溢れ、本能とぞっとするような掟への隷従から自由だ……あの獣人たちとは完全に異なる存在なのだ。しかしそれでもなお私は彼らや彼らの好奇の眼差し、それに彼らの質問や親切に尻込みし、彼らから離れて心を閉ざした。そうした理由から私はイングランドの南に広がる牧草地帯に移り住んだ。そうすればあの影が私の精神に忍び寄った時でも逃げ出せるのだ。風の吹く空の下の誰もいない広々とした草原が私の心を癒した。

ロンドンに住んだ時にはほとんど耐え難いほどの恐怖に襲われた。どこへ行っても人間がいるのだ。人の声が窓を通して聞こえ、鍵のかかったドアも身を守るのには頼りなかった。妄想と戦うために通りへくり出すこともあった。獲物を狙う女が媚びた声を私の背中に浴びせ、こそこそとした物乞いが妬みの目で私を見た。疲れた目でせかせかと歩く、くたびれた青白い顔の労働者が私の横で咳をする。まるで怪我を負って血を滴らせた鹿のようだ。背中が曲がった生気のない老人がもごもごと独り言を言いながら通り過ぎる。そしてぼろ布をまとった騒がしい子供たちの全く慎重さにかけた尾行。道をそれて教会に足を向けることもあった……しかしその場所でさえ、私は祈祷者がまるであの猿人間がやっていたように「大きな考え」を唱えているように思えて狼狽した。また図書館に足を運ぶこともあった。そこには書物に没頭する人々の顔があったが私にはそれが辛抱強く獲物を待ち伏せする動物のように思えた。とりわけ吐き気を催させるのは列車やバスの中の無表情な顔だった。もはや自分と同じ人間であるようには見えず、まだ死体の方がましだと感じられた。このせいで私は一人になれると言う保証がない限りは旅行をしようとは思えないのだ。さらには私自身も理性ある人間ではなく、ちょうど暈倒病に襲われた羊のように群から離れてさまよう奇妙な障害を脳に抱えた動物の一頭に過ぎないように思われた。

しかし幸運なことにこの症状が起きることは以前に比べて少なくなった。私は街と人々を避けて引きこもり、思慮に富んだ書物に囲まれて日々を過ごした……それは人間の輝かしい魂によって照らされた人生に穿たれた光の差す窓だったのだ。他人とはめったに会わず、一人暮らしを貫いている。日々、没頭するように書物を読んだり、化学の実験をおこなったりし、晴れた夜には多くの時間を天文学の研究に費やした。なぜなのかはわからないが天空に輝く無数の星からは無限の安らぎと守られているという感覚が得られるのだ。私が考えるにそこは巨大で永遠に続く事物の法則に支配された場所であり、人間の日々の些事や罪や悩みなどとは無縁の場所なのだ。だからこそ私たちの中にいる獣よりも優れた部分がそこに慰めと希望を見出すのだ。私は希望を持ち続ける。さもなくば生きてはいられないだろう。

そして希望と孤独の中で私の物語を終えたいと思う。

エドワード・プレンディック

原註：この物語の中核をなす着想を含む「モロー博士の弁明」と名付けられた章の内容は「サタデー・レビュー」の一八九五年一月号に中記事として掲載された。この物語の一部は以前に出版されたものであり、今回、語り口調に合うように全面的に改作した。

終わり
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